“歲款房是種什么驗(yàn)？”

我知乎發(fā)這個(gè)問(wèn)題，正蹲新房門(mén)撕“喬遷之喜”的紅紙條——我媽剛帶著弟弟來(lái)砸門(mén)，說(shuō)這房“該給我弟當(dāng)婚房”。

評(píng)論區(qū)還刷“恭喜獨(dú)立安感拉滿”，可我盯著被踹出凹痕的防盜門(mén)，突然想起年前：歲奶茶店打班，母親打話說(shuō)：“明遠(yuǎn)考作弊被抓，你替他去認(rèn)了，然他這輩子毀了?！?br>
歲房產(chǎn)介跑盤(pán)，母親發(fā)來(lái)消息：“明遠(yuǎn)要報(bào)游戲培訓(xùn)班，轉(zhuǎn)八?！?br>
我數(shù)著剛攢的兩萬(wàn)塊首付，轉(zhuǎn)了賬。

7歲談了個(gè)男朋友，母親見(jiàn)面就說(shuō)：“周啊，晚晴的工資以后要幫襯弟弟，你介意吧？”

男孩當(dāng)了。

直到個(gè)月，我終于攢夠這間45的房子。

簽完合同那，我坐空蕩的客廳哭了半——原來(lái)“屬于己”的感覺(jué)，是連呼都用別臉。

可喬遷宴，母親舉著我的房產(chǎn)證說(shuō)：“晚晴，你弟要結(jié)婚了，這房就當(dāng)你當(dāng)姐的意?！?br>
親戚們幫腔：“都是家，什么你我？”

“弟弟過(guò)得，姐姐臉也光?！?br>
我走到母親面前，從她袋摸出那本磨舊的記本——面夾著父親去前寫(xiě)的紙條：“定要生個(gè)兒子。”

而新頁(yè)寫(xiě)著：“晚晴這么聽(tīng)話，肯定把房給明遠(yuǎn)?！?br>
“媽?zhuān)衣?tīng)話了年?！?br>
我把房產(chǎn)證原件塞進(jìn)包，“但從今起，我只聽(tīng)己的。”

鎖師傅來(lái)的候，弟弟還罵：“你遭報(bào)應(yīng)的！”

我站窗前他拽著母親離的背，突然笑了——?dú)q，我終于有了己的家。

而有些“家”，該退出我的生了。

蘇晚晴的檳杯了。

客廳暖的燈光，母親周淑芬扶著椅背站起來(lái)，花襯衫的衣角掃過(guò)茶幾的盤(pán)。

“晴啊。”

她聲音帶著慣常的商量吻。

“你弟個(gè)月要訂婚了，方家說(shuō)須有婚房?！?br>
滿屋子親戚的筷子都停半空。

蘇晚晴盯著母親鬢角的發(fā)，喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)。

今是她的喬遷宴，飯后準(zhǔn)備去新房剪，她早意挑了點(diǎn)的吉，原以為終于解脫了......“你這戶型位置，離地鐵站近?！?br>