便店的熒光燈管發(fā)出流的嗡鳴，林默數(shù)完后疊零，玻璃門突然飄過(guò)頂禮帽。

是被風(fēng)吹動(dòng)的那種飄。

那頂寬檐禮帽離地半尺，像被形的牽著，沿著行道緩緩滑過(guò)。

林默揉了揉眼睛，以為是連續(xù)值班產(chǎn)生的幻覺——畢竟再過(guò)，房就要帶著新合同門，月租漲幅足以吞掉他半個(gè)月的兼工資。

“歡迎光臨?！?br>
他條件反地抬頭，清來(lái)喉結(jié)哽了。

穿燕尾服的男站冰柜前，禮帽檐壓得很低，露出的巴條比陳列架的罐裝可還要冷硬。

詭異的是他的西：疊泛的賬，用紅繩捆著，邊緣卷翹得像被水泡過(guò)。

“結(jié)賬?！?br>
男的聲音像砂紙擦過(guò)鋼板，他把賬收臺(tái)，指尖泛著正常的青。

林默的目光落賬抬頭處，臟猛地縮緊。

那是家早己倒閉的貿(mào)易公司，二年前的名字，卻和他此刻兼的便店地址模樣。

更可怕的是額欄，用藍(lán)墨水寫著“叁佰萬(wàn)”，落款期是昨。

“這……”他想說(shuō)這能掃碼，男卻遞來(lái)枚硬幣。

銅，邊緣刻著陌生的花紋，正面是徽，而是個(gè)歪歪扭扭的“默”字。

“找零用了?！?br>
男轉(zhuǎn)身，林默瞥見他燕尾服后領(lǐng)露出的皮膚，爬著道暗紅的印記，像條凝固的血河。

玻璃門合的瞬間，那頂禮帽又飄了起來(lái)，這次首接從門框方滑了出去，悄聲息。

收機(jī)突然發(fā)出刺耳的警報(bào)聲。

林默低頭，發(fā)那疊賬知何攤了，面那張的欠款欄，赫然印著他父親的名字。

二年前，他父親正是那家貿(mào)易公司的板，場(chǎng)離奇的火災(zāi)后失蹤，至今杳音訊。

機(jī)褲袋震動(dòng)，是條陌生號(hào)碼的短信：“明晚八點(diǎn)，地方還賬?！?br>
林默攥緊機(jī)沖到門，的街道空。

只有便店的招牌雨霧暈橙紅的光，照見行道串奇怪的腳印——是鞋印，是兩排細(xì)密的圓點(diǎn)，像某種爬行動(dòng)物留的，首延伸到街角的。

他回到收臺(tái)，發(fā)那枚銅硬幣還，只是背面多了行字：“用記憶抵債，寸萬(wàn)。”

雨突然了，打玻璃窗噼啪作響。

林默抬頭，見玻璃倒站著個(gè)穿校服的生，扎著尾，正歪頭他的硬幣。

“學(xué)長(zhǎng)，你也這兒兼??？”

生笑起來(lái)有兩個(gè)梨渦，是隔壁學(xué)的學(xué)妹蘇曉，周還來(lái)過(guò)衛(wèi)生巾，當(dāng)急得差點(diǎn)哭出來(lái)，說(shuō)包被了，還是林默幫她付的。

“嗯，你怎么……我家就附近?！?br>
蘇曉的目光掠過(guò)那疊賬，突然收斂了笑容，“這西你從哪兒來(lái)的？”

“個(gè)顧客留的?！?br>
林默注意到她的指發(fā)，“你認(rèn)識(shí)？”

“我爺爺以前是這家公司的計(jì)?！?br>
蘇曉的聲音壓得很低，“他說(shuō)當(dāng)年欠賬的，后來(lái)都忘了己珍貴的事。

有忘了結(jié)婚紀(jì)念，有忘了孩子的生，還有個(gè)經(jīng)理，連己是誰(shuí)都記清了?！?br>
雨幕來(lái)汽引擎的轟鳴，輛賓停便店門。

窗降，露出張保養(yǎng)得宜的臉，是林默實(shí)習(xí)公司的副總張啟明，以段辣著稱，周剛把個(gè)員工逼得主動(dòng)離。

“林，還沒班？”

張啟明的笑容透著明，“正，明去我辦公室趟，有個(gè)項(xiàng)目想交給你?！?br>
林默還沒來(lái)得及回應(yīng)，就見張啟明的腕，有圈和那個(gè)燕尾服男后頸樣的暗紅印記。

蘇曉突然拽了拽他的衣角，用只有兩能聽見的聲音說(shuō)：“別接他的項(xiàng)目，我爺爺?shù)挠泴戇^(guò)，張啟明的父親，當(dāng)年也是用記憶抵的債?！?br>
賓的燈突然晃了，林默的被光刺得模糊。

再睜眼，張啟明己經(jīng)見了，只有窗的雨絲，飄著張被浸濕的照片。

他伸接住，照片是個(gè)年輕男和男孩的合，背景是那家倒閉的貿(mào)易公司門。

男的臉模糊清，但男孩笑得露出兩顆虎牙，和林默包那張歲的照片模樣。

收機(jī)的警報(bào)聲再次響起，這次吐出張嶄新的賬。

欠款是林默己，額欄寫著“壹寸記憶”，還款期是明零點(diǎn)。

蘇曉突然指向窗：“你！”

街角的，那頂禮帽正浮動(dòng)，像是點(diǎn)頭。

而禮帽方，隱約能見數(shù)發(fā)光的眼睛，像浸水的硬幣，密密麻麻地盯著便店的方向。

林默的機(jī)又震動(dòng)了，還是那個(gè)陌生號(hào)碼：“個(gè)記憶，選你父親的樣子，還是初吻的溫度？”

他猛地抬頭，發(fā)蘇曉的瞳孔，也映著那頂飄空的禮帽。