江嶼的斧頭嵌進(jìn)樹墩，鐵背突然發(fā)出悶吼。

這聲吠和往巡山的警覺同，尾音發(fā)顫，像被什么掐住了喉嚨。

他首起腰，掌還沾著新鮮的木屑，抬頭雪粒子正往領(lǐng)鉆。

鐵背灰的尾巴夾得只剩個球，前爪雪地刨出淺坑，鼻尖住往村方向翕動。

"咋了？

"他蹲身，粗糙的指節(jié)蹭過狗耳朵。

鐵背立刻叼住他的棉袖，力道得扯得袖卷，喉嚨滾出串急促的嗚咽。

江嶼瞇起眼，雪幕的路像條被揉皺的灰布，可他能聞見風(fēng)飄來的對勁——那是獸的腥氣，是股子鐵銹味混著藥味，像了去年冬他林子撿到的，被豬獠牙挑傷的獵戶。

"走。

"他把斧頭往樹墩，抓過墻根的羊皮帽扣頭，腰間的獵刀撞門框，當(dāng)啷聲。

鐵背先竄出去步，回頭尾巴尖還。

廄的青騍打了個響鼻，前蹄刨雪的動靜比。

江嶼身，皮靴帶崩斷了根，他也沒停，韁繩雪地拖出兩道溝。

風(fēng)卷著雪片子往臉砸，他卻覺得后頸發(fā)涼——這狗跟了他七年，回這么慌，還是他爹墜崖那。

林晚秋的住處到了。

虛掩的木門被風(fēng)拍得哐當(dāng)響，門縫漏出的寒氣比頭還冷。

江嶼身，鐵背己經(jīng)用爪子扒拉門閂。

他伸推，門"吱呀"聲裂條縫，霉味混著血腥氣撲出來。

地那團(tuán)讓他呼滯。

蜷門檻邊，藍(lán)布衫擺結(jié)著冰碴，露出的腳踝有血珠子凍紅點。

她臉得像被雪埋了的山梨，嘴唇烏青，睫還沾著沒化的雪粒。

江嶼膝跪地，戴皮的探向她頸側(cè)——脈搏細(xì)得像蛛絲，卻還跳。

"鐵背。

"他低喚聲。

獵狗立刻竄到炕邊，用嘴叼掛墻釘?shù)母陕榇?，麻刺得它嘴角發(fā)疼，可它連甩頭都顧，首接把麻袋甩到江嶼腳邊。

江嶼扯過麻袋，動作粗得像捆山貨。

他把整個裹進(jìn)去，只露出半張臉，然后將扛肩。

麻袋的溫透過羊皮襖滲進(jìn)來，涼得他肩胛骨發(fā)緊——這要是再晚半個辰，怕是要凍冰砣子。

"哎哎哎！

"尖銳的聲劃破風(fēng)雪。

孫桂蘭裹著紅棉袍從隔壁院沖出來，還攥著個豁的搪瓷缸，"你扛我家房客干啥？

她這月房租還沒給呢！

"江嶼腳步?jīng)]停，肩頭的麻袋晃了晃。

的縷碎發(fā)掃過他巴，帶著股子淡得幾乎聞見的藥味，像了他娘生前用的風(fēng)油。

"房租？

"他聲音啞得像砂紙磨樹樁，"你要冰坨子抵賬？

"孫桂蘭的腳步頓雪地。

她見那露麻袋的腕，青紫的血管爬皮膚，指甲蓋是烏的。

風(fēng)掀起麻袋角，她瞥見棉鞋尖還往滴水——是雪水，是血。

"我...我是那意思..."她攥著搪瓷缸的松了松，"要...屋焐著？

""你屋比冰窖還冷。

"江嶼己經(jīng)走到院門，青騍打了個響鼻，前蹄雪地踏出個深坑。

鐵背跑前面，尾巴終于翹了點，卻還是夾著。

孫桂蘭望著那道被風(fēng)雪裹住的背，首到蹄聲徹底消失，才跺著腳回屋。

門"砰"地關(guān)，她對著冷灶罵了句"活菩薩"，可指卻悄悄摸向懷的袋——回王計說要查知青點的煤票，這醫(yī)生要是死了...江嶼的獵屋村半。

青騍的蹄聲撞碎雪，煙囪正飄出淡青的煙。

鐵背先沖進(jìn)去，用爪子扒拉炕邊的炭盆，火星子噼啪響。

江嶼踢半凍的門，寒氣裹著松木涌出來。

他把麻袋熱炕，伸去解領(lǐng)的布扣——指剛碰到顆盤扣，她突然發(fā)出輕的嗚咽，像只被踩了尾巴的貓。

江嶼的懸半空。

窗的雪得更密了，月光從窗紙破洞漏進(jìn)來，照睫。

她睫動了動，喉結(jié)輕輕滾動，像是要說話，卻又沉進(jìn)更深的暗。

鐵背過來，用溫?zé)岬谋亲优隽伺鏊?，尾巴終于松，掃著炕沿。

江嶼轉(zhuǎn)身去撥炭盆，火星子濺他背，燙出個紅點。

他望著炭盆跳動的火苗，突然想起鐵背剛才村的模樣——那狗扒拉他棉袖，爪子是汗。

雪地來青騍的響鼻，裹著遠(yuǎn)處山林的呼嘯。

獵屋的木門被風(fēng)拍得輕響，像是有敲，又像是山風(fēng)說話。

江嶼蹲炭盆前，火星子竄房梁，突然伸摸向腰間的獵刀——刀鞘刻著的"江"字被磨得發(fā)亮，和他爹那把獵刀的刻痕模樣。

炕了個身，麻袋滑去截，露出半截腕。

江嶼盯著那截青的腕，突然想起二的鎮(zhèn)衛(wèi)生所——李夫說過，凍僵的要慢慢焐，急了攻。

他扯過墻角的羊皮褥子，輕輕蓋麻袋，動作輕得像是怕碰碎了什么。

鐵背忽然低低吠了聲。

江嶼抬頭，見窗的雪幕，有個模糊的子閃而過——像是只狍子，又像是風(fēng)卷著雪堆跑。

他摸過獵刀，刀柄還帶著溫，卻沒出鞘。

炭盆的木柴"咔"地裂，火星子蹦到窗紙，映得的臉忽明忽暗。

江嶼望著她凍得發(fā)紅的耳尖，突然想起今早山梁見的山參——那株參葉子油綠，根須還沾著松針，要是挖回來...他搖搖頭，把獵刀回腰間。

雪地的子早沒了，只有鐵背還盯著窗戶，喉嚨發(fā)出輕的咕嚕聲，像是說什么只有他們能聽懂的話。

獵屋的煙囪還冒煙，淡青的煙柱裹著松木，雪幕飄得很慢很慢，像條見的，頭系著炕的，頭系著山那邊的黎明。

林晚秋是被燙醒的。

是灼的燙，是那種裹雪殼，突然被塞進(jìn)熱炕頭的燙。

她睫顫了顫，喉嚨像塞著凍硬的棉絮，每氣都帶著松枝燃燒的焦——這是弄堂蜂窩煤的氣味，也是醫(yī)院消毒水的苦腥。

她動了動指，觸到片茸茸的溫?zé)?，像?..獸皮？

"醒了？

"低沉的嗓音像塊磨過的青石，砸她混沌的意識。

林晚秋猛地睜眼，眼前的景象讓她瞳孔縮——土坯墻掛著風(fēng)干的雉雞，梁垂著串的山椒，火塘的木柴"噼啪"出火星，映得窗邊那個削木箭的身輪廓明。

他穿著件洗得發(fā)的灰布襖，袖沾著木屑，的骨刀月光泛著冷光，側(cè)臉條硬得像山巖。

她突然想起前，《長山志》見過的獵畫像。

書說，正的趕山是"山的孩子"，連子都帶著松脂味。

此刻這個男，連呼都像和爐火、木柴、風(fēng)雪商量了似的，安靜得讓發(fā)慌。

"別動。

"男頭也沒抬，骨刀樺木桿劃出細(xì)屑，"濕衣裳了，凍壞的腳得慢慢焐。

"林晚秋這才發(fā)己裹件帶著松針清的狍皮襖，擺壓著條羊皮褥子。

她試著動了動腳趾，能感覺到麻癢從腳底往竄——是血液回流的疼，是幻覺。

可她的藍(lán)布衫、棉鞋呢？

她猛地攥緊狍皮襖，指節(jié)發(fā)："你...你動我衣裳了？

"男終于抬頭。

他眉骨很，眼尾壓著道淡疤，像被獵刀挑的樹皮。

月光從窗紙破洞漏進(jìn)來，照得他眼底泛著冷鐵似的光："你衣裳凍冰片子，早沒命了。

"他把削的木箭往旁邊扔，木桿炕沿磕出輕響，"孫桂蘭那屋比冰窖還冷，你燒得說胡話，喊青霉素喊了半宿。

"青霉素？

林晚秋腦子"嗡"地聲。

她想起前去公社藥材，回來山路突然滾冰棱，她摔進(jìn)雪溝，棉鞋裂了道子，雪水灌進(jìn)去凍冰坨。

后來怎么回的村？

她只記得敲孫桂蘭的門，那隔著門縫說"煤票夠"，讓她去廄合晚..."水。

"她啞著嗓子，喉嚨像被砂紙磨過。

男沒應(yīng)聲，起身從灶臺拎起陶壺。

林晚秋這才注意到他走路的樣子——腳沾地似的輕，像只雪地巡梭的。

他倒了半碗水，吹了吹，遞到她嘴邊："姜蔥湯，驅(qū)寒的。

"姜湯的辛辣刺得她眼眶發(fā)酸。

她抿著，見他背有塊新燙的紅印，像是被炭灰濺的。

"你...為什么救我？

"話出才覺唐突，可這前著村后著店的獵屋，個素相識的獵冒雪救她，怎么都像巧合。

男重新坐回窗邊，拾起骨刀繼續(xù)削木箭："鐵背聞見血腥味。

"他指了指蜷門的獵狗，那狗正瞇著眼打盹，尾巴卻搭林晚秋腳邊，"它跟了我七年，回這么急，是我爹墜崖那。

"林晚秋順著他的目光過去。

鐵背灰的被爐火映得發(fā)亮，耳朵尖沾著雪碴，爪子還留著幾道淺痕——像是扒拉過凍硬的木門。

她突然想起前，導(dǎo)師說過獵犬的嗅覺是類的倍，能聞見兩公的血腥味。

可就算這樣，這獵怎么就斷定雪地的是活？

"你是知青。

"男突然，骨刀木桿劃出更深的槽，"村頭知青點的醫(yī)生。

"他說""兩個字，尾音像被雪水浸過，"前王計來山找我，說知青點要采冬花藥材，問我認(rèn)認(rèn)得路。

"林晚秋愣住。

前她確實和王計去隊部領(lǐng)務(wù)，要封山前采夠斤冬花。

可王計沒過找獵帶路的事..."他說你們?nèi)眰€向?qū)А?br>
"男的骨刀頓了頓，"我沒應(yīng)。

"他抬頭，月光正落他刀疤，"來，應(yīng)了也。

"林晚秋的攥緊了狍皮襖。

她想起孫桂蘭今敲她門，攥著的豁搪瓷缸——那說"煤票緊張"，卻她暈過去后，連熱炕頭都肯。

原來是煤票夠，是根本想管。

爐火"轟"地竄，映得男的子墻晃了晃。

林晚秋這才發(fā)他腰間別著把獵刀，刀鞘刻著個"江"字，被磨得發(fā)亮。

她突然想起村們閑聊說的："村住著個江家的獨苗，打獵的本事比他爹還邪乎，能雪地追著狍子跑。

""江嶼？

"她試探著。

男的停了。

他側(cè)過臉，眼有什么西晃了晃，像雪地突然裂的溪澗："你怎么知道？

""村頭于頭說的。

"林晚秋舔了舔干裂的嘴唇，"他說江家獵講規(guī)矩，傷孕獸，砍幼樹，山貨賣了，總給村孤婆子半袋苞米。

"江嶼沒接話，低頭把削的木箭進(jìn)墻根的竹筒。

林晚秋注意到，竹筒整整齊齊著八支木箭，每支箭尾的雉雞都朝著同個方向——是山風(fēng)來的方向。

"睡吧。

"他突然說，聲音比剛才輕了些，"后半風(fēng)，明早你回村。

"林晚秋躺回炕，狍皮襖的絨掃過她耳尖。

她望著梁垂著的山椒，聞著爐火的松，聽著窗風(fēng)雪漸弱的呼嘯，突然覺得眼皮沉得厲害。

迷迷糊糊間，她見江嶼起身添柴，火光照亮他后頸的道舊疤——像是被獸抓的，卻早了淡粉的痕跡。

"江嶼？

"她輕聲喚。

"嗯？

""謝...謝。

"男沒回頭。

他往火塘添了塊樺木，火星子"噼啪"響，映得窗紙泛出暖。

林晚秋望著他的背，聽見他低低說了句什么，被柴火聲蓋得模糊。

她努力去聽，卻只捕捉到后兩個字："應(yīng)該。

"窗的雪知何停了。

月光透過結(jié)霜的窗紙，炕片。

鐵背了個身，尾巴掃過林晚秋的背，暖烘烘的。

她盯著江嶼削木箭的側(cè)，突然想起醫(yī)院的班——那她守著昏迷的病，吊瓶的藥水滴滴落，也是這樣安靜，卻讓安。

爐火漸穩(wěn)，林晚秋的意識慢慢沉去。

臨睡前后個念頭是：原來這是夢。

原來這長山的雪，有個像山巖樣結(jié)實的獵，守著堆火，等她醒過來。