頭毒得能把曬脫層皮。

林撂肩沉甸甸的柴禾，用汗津津的胳膊抹了把臉，抬頭望了望。

湛藍，藍得有些晃眼，幾絲像被隨撕扯的棉絮，懶洋洋地掛著。

遠處的臥山靜靜地伏著，如他過去年的每個后。

他深了氣，空氣混雜著泥土的腥氣和草木被曬焦后有的干。

這味道，他悉得就像己掌的繭。

“娃子，愣著干啥哩？

趕緊的，你爹該等急了！”

同村的根叔扛著鋤頭，從田埂走過，朝他吆喝了聲。

“哎，就來！”

林應著，彎腰把散落的柴火重新捆緊實。

他惦記著臥病的父親林山，腳步由得加了些。

父親前些進山采藥，摔了陡坡，腿傷得輕，郎說得靜養(yǎng)些。

家的頂梁柱倒，活兒就壓了林和他娘身。

他娘身子弱，林便主動攬了部重活。

半子，窮子，也得頂起門戶。

剛走到村那棵槐樹，林就覺著氣氛對。

太靜了。

往常這候，樹總聚著些納涼閑聊的婆姨，今卻個都沒有。

只有幾條土狗趴涼地，吐著舌頭，安地轉(zhuǎn)動著眼珠。

他咯噔，種說清道明的慌感攫住了他。

拐過彎，眼家那間土坯房就眼前，他渾身的血卻子涼了半截。

家門，壓壓地圍了群。

是的鄉(xiāng)鄰，而是群穿著花花綠綠襯衫、叼著煙卷的陌生男。

他們拿著棍棒，或站或蹲，臉帶著種混吝的、讓頭發(fā)的痞氣。

村則遠遠地站著，敢怒敢言，臉寫滿了恐懼和奈。

“爹！

娘！”

林丟柴捆，像頭受驚的豹子樣沖了過去。

群條縫隙，他見了跪坐地的母親，頭發(fā)散，臉還有個清晰的紅腫掌印。

她正死死抱著個男的腿，哭喊著：“能拆??！

求求你們了，當家的還屋頭躺著，能動啊！”

那男，臉橫，脖子掛著條指粗的鏈子，正是鎮(zhèn)臭名昭著的發(fā)公司打頭子，王。

他耐煩地甩著腿，罵道：“滾！

死婆娘，別給臉要臉！

這地兒，我們公司了！

紙字，懂懂？”

“？

你們那點，夠干啥的？

那是俺們的命根子?。　?br>
林娘哭得撕裂肺。

林的眼睛瞬間就紅了，他猛地推擋身前的個混混，撲到母親身邊：“娘！

你我娘！”

王斜睨了他眼，嗤笑聲：“喲，崽子回來了？

正，把你那死鬼爹拖出來，別耽誤子干活！”

“你們……你們這是盜！”

林氣得渾身發(fā)，拳頭攥得咯咯響。

“盜？”

王近了，煙噴林臉，嗆得他首咳嗽，“子，話別說得那么難聽。

這發(fā)展，懂嗎？

你們這窮山溝，能讓我們公司，是你們的氣！”

他再理林母子，朝身后揮：“媽的，跟這群泥腿子廢什么話！

挖機，給子！”

停旁邊的挖掘機發(fā)出陣沉悶的轟鳴，的鋼鐵臂膀緩緩抬起，如同怪獸的爪，對準了那搖搖欲墜的土坯房。

“——！”

林娘發(fā)出聲凄厲的尖。

林什么也顧了，他轉(zhuǎn)身就往屋沖。

父親還面！

就他只腳踏進門檻的瞬間，挖掘機的鏟重重地砸了房檐。

“轟隆——！”

土塊、瓦片、椽子……暴雨般傾瀉而。

煙塵彌漫，瞬間吞噬了切。

林被股氣浪推得踉蹌后退，摔倒地。

他眼睜睜著，那面承載了他所有童年記憶的土墻，像塊豆腐樣，軟塌塌地倒了去。

塵煙稍散。

界仿佛靜止了。

母親的哭聲，村民的驚呼，挖掘機的轟鳴……所有聲音都消失了。

林的耳朵只有己擂鼓般的跳。

他連滾帶爬地沖進那片廢墟。

父親林山，半個身子被埋磚石土木之，臉毫血，眼緊閉。

他的條胳膊還保持著向推搡的姿勢，似乎是想把沖進來的兒子推出去。

“爹！

爹——！”

林撲過去，徒瘋狂地扒拉著那些碎塊，指甲了，鮮血混著泥土，他也感覺到疼。

王伙冷漠地著。

有混混發(fā)出低低的嗤笑。

林終于把父親從廢墟拖了出來，探了探鼻息。

絲弱的熱氣。

還活著！

他剛升起絲狂喜，就聽到王惻惻的聲音：“嘖，命還挺硬。

西，這可怨得別，是你己肯挪窩?！?br>
林猛地抬頭，血紅的眼睛死死盯住王，那眼的兇光，竟讓這個混混寒。

“什么？

雜種，想動？”

王厲荏地罵了句，隨即覺得失了面子，腳踹旁邊半截土墻，“媽的，晦氣！

我們走！”

混混們呼喝著，簇擁著王了。

挖掘機也熄了火，場只剩片藉和死寂。

村民們這才敢圍來，七八腳地幫忙。

有去請村的赤腳醫(yī)生，有幫著把昏迷的林山抬到臨搭起的窩棚。

赤腳醫(yī)生來了，了，搖了搖頭，只說了句：“準備后事吧，傷了，沒得救?！?br>
林娘聽，當場暈了過去。

窩棚，油燈如豆。

林跪簡陋的木板前，握著父親冰冷的。

后半，林山悠悠轉(zhuǎn)醒。

他著兒子，渾濁的眼睛滿是愧疚和舍，嘴唇翕動了幾，用盡后的力氣，斷斷續(xù)續(xù)地說：“……娃……別……別待這了……出去……去城……活出個樣……”話未說盡，己垂。

林沒有哭，只是死死咬著嘴唇，首到嘗到股腥甜。

他著父親安詳又帶著屈辱的遺容，又了窩棚那片被月光照得慘的廢墟。

青山依舊，家己。

個模糊卻堅定的念頭，他瘋狂滋長。

他能像父親樣，輩子守著這片土地，后卻像根草，被隨意踐踏、碾碎。

他要走，要離這，去父親說的那個“城”。

去那個能“活出個樣”的地方。