空的漸漸地離我遠(yuǎn)了，像被秋風(fēng)推著走的棉絮，片片地向南飄去。

樹的葉子己經(jīng)有了顏，是那種，而是帶著歲月痕跡的焦。

路的落葉也多了起來，淺、橘、朱紅，還有被輪碾壓過的泥濘——像是調(diào)盤被打了地，凌有秋的韻律。

又降溫了。

早兒學(xué)，意給她加了件薄衣。

漸冷的季節(jié)，即便是和樣的，也失去了夏的灼熱，變得溫吞吞的，像個(gè)年邁的，有光而熱。

“媽媽，冷?！?br>
兒把塞進(jìn)我的掌。

我握緊她冰涼的指：“到教室就了，教室暖和。”

學(xué)季總是忙的。

劉又——他周去南方出差了，說要談筆重要的生意。

他其實(shí)是省的了，每次出差都是膽地走了，行李拎，門關(guān)，仿佛這個(gè)家能動運(yùn)轉(zhuǎn)似的。

可我要是出門呢？

得前始安頓：冰箱要備菜，兒們的洗衣物要整理，學(xué)校的接要托付給鄰居王阿姨……即使這樣，回來后還總是被劉嫌棄啰嗦！

過劉每次都：“文，你就是想太多。”

他總這么說，邊說邊從行李箱掏給我們帶的禮物。

今事總算是了些，完后件事，墻的鐘剛指向點(diǎn)半。

明是休息，兒也要從學(xué)宿舍回來——想到這，就生出些期待。

得去市些兒們喜歡的零食：兒愛的那種夾苔，兒迷的芒干，還有劉次說的那個(gè)牌子的堅(jiān)……又是我個(gè)的聊。

供暖之前，屋子是有點(diǎn)冷的，那種冷是刺骨的寒冷，而是慢慢滲透進(jìn)骨頭縫的涼意。

我走到窗邊，著面灰蒙蒙的空，忽然很想喝杯熱咖啡。

咖啡機(jī)是去年劉的生禮物，產(chǎn)的，灰機(jī)身，條簡潔。

他說：“知道你愛喝咖啡，這個(gè)牌子的據(jù)說錯(cuò)?！?br>
其實(shí)他懂咖啡，他連拿鐵和卡布奇諾都清。

但這份意，我是珍惜的。

按關(guān)，咖啡機(jī)始努力地研磨咖啡豆。

那聲音很有節(jié)奏，像是的錘子敲擊著什么。

然后是過水的聲音，嘩啦啦的，帶著熱氣。

淡淡的咖啡味漸漸彌漫來，先是縷，然后是片，后縈繞了滿屋。

說也奇怪，咖啡出來，屋居然沒有那么冷了——也許是理作用吧。

捧著溫?zé)岬目Х缺?，我走到陽臺。

樓院子的杏樹己經(jīng)了半，風(fēng)吹，葉子就像的蝴蝶般翩翩落。

如當(dāng)初我沒有離那座城呢？

如我只是和其他同學(xué)樣，繼續(xù)那工作、生活、結(jié)婚、生子，的我是什么樣子？

月光就變了紅玫瑰？

哼！

誰知道呢。

記憶清晰的是的那個(gè)夏。

具是哪己經(jīng)記清了，只記得那別熱，教室的風(fēng)扇轉(zhuǎn)得呼呼響，但吹出來的風(fēng)都是熱的。

“哎！

文！”

課間休息，玥從后面拍我的肩膀。

我轉(zhuǎn)過頭，見他汗?jié)竦念~發(fā)貼腦門，眼睛亮晶晶的。

“今晚去你家玩，過晚飯去找你！”

他說得很隨意，就像說“借我支筆”樣然。

我點(diǎn)點(diǎn)頭：“嗯。”

其實(shí)是有些緊張的。

玥是班的文藝委員，畫畫別，緣也。

而我呢，普普的個(gè)生，績等，愛說話。

他為什么要來我家玩？

那晚飯我得焉。

媽媽了我愛的紅燒茄子，我卻只扒拉了幾。

“怎么了？

舒服？”

媽媽摸了摸我的額頭。

“沒有，就是太餓?！?br>
我碗筷，“媽，我同學(xué)晚可能要來?！?br>
“男同學(xué)同學(xué)？”

“男同學(xué)。”

說完我就后悔了，然見媽媽眼閃過絲探究。

晚飯后，我哪也沒敢去。

把客廳收拾了遍又遍，連茶幾腿都擦得锃亮。

擔(dān)錯(cuò)過他的到來，連倒垃圾都是匆匆跑著去的——著垃圾袋沖到樓垃圾桶，扔掉，再沖回來，整個(gè)過程過鐘。

可是等啊等，墻的掛鐘從七點(diǎn)走到八點(diǎn)，又從八點(diǎn)走到點(diǎn)。

窗透了，路燈盞盞亮起來。

他沒有來。

我很憤怒。

是生氣，是憤怒——那種被戲弄后的羞惱。

躺，我咬著嘴唇想：明到學(xué)校，絕對理他！

二，課間結(jié)束后，我正往教室走，他追了來。

“哎，文！”

他拿著幾本作業(yè)本，“我?guī)湍隳昧俗鳂I(yè)本?！?br>
我沒理他，繼續(xù)往前走。

他走幾步擋我面前：“哎呀！

這是你寫的？

你的字這么柔！”

他著我的語文作業(yè)本，那面是我昨晚熬寫的作文。

我把搶過作業(yè)本，扭過頭，理他！

耳朵卻莫名其妙地紅了。

“昨?qū)ζ鸢?，”他跟我身邊走，“我爸臨讓我去我奶奶家西，回來太晚了……”我還是說話。

“的，騙你是狗?！?br>
他出發(fā)誓的勢。

我終于忍住，“撲哧”笑了出來。

唉……概是家太閑了吧，總是跑題！

深秋的風(fēng)的是冷呢，從窗戶縫隙鉆進(jìn)來，像細(xì)細(xì)的冰針。

該來暖氣了吧！

我了眼歷——還有。

咖啡己經(jīng)涼了。

我端起杯子，把后喝完。

涼掉的咖啡有些澀，但余還。

機(jī)震動了，是兒發(fā)來的信息：“媽，我明到家，想你的糖醋排骨！”

我笑著回復(fù)：“，給你。”

窗，又片杏葉悠悠落。