喉嚨像是塞了把燒紅的炭，每呼都帶著灼痛。

林穗穗是這種煎熬恢復(fù)意識(shí)的。

先感知到的是身硬得硌的觸感——絕是她宿舍那張軟硬適的記憶棉墊。

緊接著，刺鼻的霉味混雜著某種草木灰的氣息首沖鼻腔。

她費(fèi)力地掀沉重的眼皮。

昏暗的光從扇歪斜的木窗格透進(jìn)來(lái)，勉勾勒出眼前的景象：低矮的泥土墻，茅草覆頂，房梁黢黢的。

她躺張用木板和條凳搭的“”，身蓋著硬邦邦、散發(fā)著淡淡皂角味卻依舊掩住陳年氣味的薄被。

這是哪兒？

記憶后的片段是實(shí)驗(yàn)室閃爍的數(shù)據(jù)屏，連續(xù)熬了個(gè)記錄雜交水稻苗期數(shù)據(jù)的她，臟突然陣絞痛，眼前發(fā)……難道被進(jìn)醫(yī)院了？

可這境，比她們農(nóng)學(xué)院的那棟實(shí)驗(yàn)樓還破舊。

她想坐起來(lái)，卻渾身虛軟，頭暈?zāi)垦！?br>
這，門(mén)來(lái)刻意輕的腳步聲，木門(mén)“吱呀”聲被推。

個(gè)的身逆光站門(mén)，幾乎堵住了整個(gè)門(mén)框。

他穿著深灰的粗布短打，褲腳扎進(jìn)草鞋，肩膀似乎還扛著什么西。

屋光太暗，清臉，只能感受到道目光落她身，沉默而帶著些許審。

“你醒了?！?br>
男的聲音低沉，沒(méi)什么緒，像山澗沉著的石頭。

林穗穗張了張嘴，喉嚨干痛，只發(fā)出嘶啞的氣音。

男走進(jìn)來(lái)，將肩扛著的捆柴火輕輕墻角。

他走到個(gè)缺了的陶缸邊，用木勺舀了半碗水，端到她面前。

“喝點(diǎn)水?！?br>
林穗穗這才清他的模樣。

約莫二七八歲，膚是常年山間勞作的麥，官輪廓很深，眉骨突出，鼻梁挺首，嘴唇緊抿著。

引注目的是他的眼睛，沉沉的，沒(méi)什么瀾，卻莫名有種讓敢輕的銳，只是那銳被層厚重的疲憊和漠然掩蓋著。

他右眉骨有道淺淺的舊疤，給這張本就冷硬的臉添了幾兇悍。

她勉撐起點(diǎn)身子，就著他的，地喝著碗的水。

水有點(diǎn)涼，帶著土腥味，卻地緩解了喉嚨的灼燒感。

“謝謝……”她聲音依舊沙啞得厲害，“這是哪？

你是誰(shuí)？

我怎么這？”

男收回碗，沒(méi)回答她連串的問(wèn)題，只是走到屋那個(gè)簡(jiǎn)陋的土灶邊，蹲身始生火。

他的動(dòng)作很練，先用火折子點(diǎn)燃干草，再地架細(xì)柴，火光跳躍起來(lái)，映亮了他沒(méi)什么表的側(cè)臉，也照亮了這間家徒西壁的屋子。

林穗穗的點(diǎn)點(diǎn)沉去。

這是醫(yī)院，甚至是她悉的何個(gè)的境。

個(gè)荒謬又令驚的猜想浮頭。

“前，柳樹(shù)屯的牙子孫頭，用半袋糙米，把你給了我?！?br>
男往灶添了根柴，聲音淡地像說(shuō)今氣錯(cuò)，“說(shuō)是逃荒路撿的，病得死了，沖沖，或許能給我娘擋擋災(zāi)?！?br>
沖喜？

擋災(zāi)？

林穗穗腦子嗡的聲。

她僵硬地低頭了己身明顯合身、打著補(bǔ)的舊衣，又抬摸了摸己瘦得伶仃的腕。

這是她常年握筆、實(shí)驗(yàn)的，這更，皮膚粗糙，指甲縫還有沒(méi)洗凈的泥垢。

穿越了。

還是糟糕的那種局——被賣(mài)掉的、病弱的沖喜新娘。

原主的記憶碎片般涌來(lái)，混而痛苦：龜裂的地，望到頭的逃荒隊(duì)伍，餓得發(fā)綠的眼光，還有被親推出去的瞬間……后是那個(gè)油滑的牙子打量著燒昏迷的她，像掂量貨物般嘀咕：“模樣還行，就是病得重，晦氣……便宜點(diǎn)，給山那個(gè)煞星獵戶(hù)去吧，正他娘也行了，死當(dāng)活醫(yī)……”記憶到這戛然而止，殘余的是深入骨髓的恐懼和絕望。

林穗穗閉了閉眼，壓頭的驚濤駭浪。

農(nóng)學(xué)院常年鄉(xiāng)調(diào)研的經(jīng)歷，讓她比般同齡更能接受境的驟變和實(shí)的殘酷。

驚慌解決了問(wèn)題。

當(dāng)務(wù)之急是活去。

“你娘……”她啞聲問(wèn)。

“昨，走了?！?br>
男撥弄柴火的頓了，聲音依舊沒(méi)什么起伏，但林穗穗敏銳地捕捉到那瞬間他周身氣息的低沉。

屋子沉默來(lái)，只有柴火燃燒的噼啪聲。

沖喜沒(méi)沖，新娘卻留了來(lái)，還是個(gè)病秧子。

這處境，尷尬又艱難。

“我林穗穗。”

她主動(dòng)，打破了沉默，“樹(shù)林的林，麥穗的穗?！?br>
名字倒是和前樣，算是唯的慰藉。

男抬眼了她：“陳鋒。

山的獵戶(hù)?！?br>
言簡(jiǎn)意賅。

“我……需要什么？”

林穗穗問(wèn)得很首接。

她得知道己這個(gè)“家”的定位和價(jià)值。

個(gè)被半袋糙米來(lái)的，這樣個(gè)貧瘠的家庭，可能住。

陳鋒似乎沒(méi)想到她這么問(wèn)，又了她眼。

這個(gè)醒來(lái)后，除了初的震驚，表得異常靜，沒(méi)有哭鬧，沒(méi)有尋死覓活，眼甚至有種與這虛弱身符的清明和鎮(zhèn)定。

“先把病養(yǎng)。”

他站起身，從灶臺(tái)邊個(gè)瓦罐倒出些乎乎的糊狀物到陶碗，遞給她，“家沒(méi)什么西，這是后點(diǎn)麩皮混著菜熬的，合?！?br>
碗的西賣(mài)相差，氣味也談。

但林穗穗的胃早就空空如也，絞痛著。

她接過(guò)碗，用旁邊著的根削過(guò)的細(xì)木棍當(dāng)筷子，慢慢將那些糊狀物進(jìn)嘴。

粗糙，拉嗓子，帶著濃濃的苦澀味，但她面改地著。

陳鋒就站灶邊著她。

她得很慢，卻很認(rèn)，沒(méi)有半嫌棄。

這讓他可察地蹙了眉。

尋常子落到這般境地，要么哭搶地，要么對(duì)著這樣的食物難以咽。

她太安靜了。

完那碗糊糊，林穗穗感覺(jué)恢復(fù)了點(diǎn)力氣。

她將碗邊，認(rèn)地著陳鋒：“陳……，謝謝你的水和食物。

我身些了，能告訴我，家是什么況嗎？

還有多糧食？

欠了債嗎？

你常以什么為生？”

這連串問(wèn)題，問(wèn)得陳鋒又是愣。

這像個(gè)新婦該問(wèn)的問(wèn)題，倒像是……管事的？

或者，打算盤(pán)賬的？

他沉默了片刻，才道：“糧缸見(jiàn)底了。

欠了村頭王嬸個(gè)雞蛋，是之前借來(lái)給我娘補(bǔ)身子的。

我是獵戶(hù)，靠山飯。

這幾守靈，沒(méi)進(jìn)山?！?br>
況比想象還糟。

糧缸見(jiàn)底，還有額債務(wù)，收入來(lái)源穩(wěn)定。

林穗穗迅速盤(pán)算著。

原主這身虧空得厲害，燒剛退，急需營(yíng)養(yǎng)。

可眼，填飽肚子都問(wèn)題。

“我能……屋嗎？”

她試探著問(wèn)。

農(nóng)學(xué)生的本能，讓她迫切想了解周?chē)娜痪?，尋找切可能的生機(jī)。

陳鋒沒(méi)說(shuō)話，只是走過(guò)來(lái)，伸出。

那只很，骨節(jié)明，布滿(mǎn)繭和細(xì)的傷疤。

林穗穗遲疑了，將搭去。

他的很穩(wěn)，干燥而溫?zé)?，輕輕握，幾乎沒(méi)怎么用力，就將她從扶了起來(lái)。

腳落地，她眼前又是陣發(fā)，晃了晃。

陳鋒的臂立刻穩(wěn)穩(wěn)地托住了她的胳膊，等她站穩(wěn)，便迅速松，率先向門(mén)走去。

林穗穗跟著他，慢慢挪出這間低矮的土屋。

門(mén)是個(gè)的院子，用歪歪扭扭的竹籬笆圍著。

院子角堆著些柴火，晾著幾件洗得發(fā)的舊衣。

正對(duì)屋門(mén)的地方，立著個(gè)簡(jiǎn)陋的棚子，面堆著些農(nóng)具，都磨損得厲害。

而更遠(yuǎn)處，映入眼簾的景象，卻讓林穗穗虛弱的臟猛地跳動(dòng)了幾。

屋子背靠著座郁郁蔥蔥的山嶺，山勢(shì)算陡峭，植被茂密。

山腳，緊挨著籬笆圍，有片算但明顯荒廢的坡地，長(zhǎng)滿(mǎn)了雜草灌木。

院子側(cè)后方，隱約能到片略顯板結(jié)的旱地，稀稀拉拉長(zhǎng)著些蔫的、辨認(rèn)出是什么的作物。

她的目光銳起來(lái)，像掃描儀樣掠過(guò)眼前的土地、植被、水源方向（她聽(tīng)到隱約的水流聲）。

土壤顏、雜草種類(lèi)、坡地朝向、光照條件……陳鋒注意到她的眼變了。

那因?yàn)椴∪醵燥@黯淡的眼睛，到屋后荒山和那片坡地，驟然亮起種奇異的光，專(zhuān)注，熱烈，甚至帶著點(diǎn)……貪婪？

是對(duì)財(cái)寶的貪婪，倒像是餓的到了味佳肴。

她得太入，以至于沒(méi)注意到陳鋒探究的目光。

“那片坡地，”林穗穗指著籬笆，聲音因?yàn)閯?dòng)而發(fā)顫，“荒了多了？”

陳鋒順著她指的方向去：“有些年頭了。

土薄，石頭多，種了莊稼，之前試著種過(guò)點(diǎn)豆子，沒(méi)收，就撂荒了?！?br>
“土薄，石頭多……”林穗穗喃喃重復(fù)，僅沒(méi)失望，眼睛反而更亮了。

這種排水良的酸坡地，石頭多可以撿出來(lái)壘田埂，土薄可以改良……簡(jiǎn)首是……“那山的土，是什么顏的？

面的，還是偏紅的？”

她追問(wèn)。

陳鋒這次的有些詫異了。

這，問(wèn)的問(wèn)題怎么這么怪？

他回想了：“靠的地方，泥多。

往些，林子密的地方，土是褐的，落葉厚?！?br>
褐！

腐殖質(zhì)！

林穗穗感覺(jué)己的指尖都發(fā)麻，是興奮的。

燒帶來(lái)的虛弱似乎都被這發(fā)驅(qū)散了。

的植被意味著生物多樣，有水源，有可改用的土地……對(duì)于個(gè)農(nóng)學(xué)生來(lái)說(shuō)，這哪是絕境，這明是座等待發(fā)的寶庫(kù)！

“陳，”她轉(zhuǎn)過(guò)頭，因?yàn)閯?dòng)，蒼的臉?lè)浩鸾z紅，“如我……我能讓那片坡地產(chǎn)出西，能讓咱們飯，你愿意讓我試試嗎？”

陳鋒沉沉的眸子定定地著她。

眼前的瘦得陣風(fēng)就能吹倒，臉得像紙，唯有那眼睛，亮得驚，面燃燒著種他法理解的、近乎執(zhí)拗的火焰。

這火焰和她虛弱的表格格入，卻奇異地讓法忽。

個(gè)被半袋米來(lái)、病得死的沖喜新娘，醒來(lái)，己處境多悲慘，想著怎么討男，卻對(duì)著荒山地兩眼光，信誓旦旦說(shuō)要產(chǎn)出西飯？

荒謬。

可她那眼，太有蠱惑力。

他想起己早逝的娘，病重抓著他的，氣若游絲地說(shuō)：“鋒兒……娘拖累你了……這子，太難了……你要的……”這子，確實(shí)太難了。

到頭。

鬼使差地，陳鋒聽(tīng)到己干巴巴的聲音說(shuō)：“隨你。

別累死就。”

林穗穗笑了，雖然虛弱，卻比切。

“?！?br>
她輕聲說(shuō)，目光再次向那片荒坡，仿佛己經(jīng)到了面碩累累的景象，“我讓這，變的地方。”

山風(fēng)吹過(guò)，帶來(lái)草木的氣息。

陳鋒著她薄卻挺首的背，次覺(jué)得，這個(gè)用半袋糙米來(lái)的、差點(diǎn)死掉的麻煩，或許……的有點(diǎn)樣。