林滿(mǎn)遠(yuǎn)記得那個(gè)月的清晨。

教學(xué)樓的走廊還殘留著暑的寂靜，陽(yáng)光透過(guò)玻璃窗斜斜地灑進(jìn)來(lái)，地磚切割出明暗交錯(cuò)的幾何圖案。

她抱著新領(lǐng)的教科書(shū)匆匆走過(guò)轉(zhuǎn)角，猝及防地撞進(jìn)片溫暖的棕。

"抱歉。

"她慌忙后退，抬頭呼滯。

陽(yáng)光正巧落那的側(cè)臉，勾勒出年有的鋒輪廓。

他穿著略顯寬的棕?zé)粜窘q，袖磨出細(xì)的邊，左還保持著掀班名的動(dòng)作。

讓她移眼的是他的睫——逆光像兩把扇子，的幾乎要蓋住眼瞼。

"沒(méi)事。

"他的聲音比想象低沉，目光她臉停留到秒就重新回到公告欄。

林滿(mǎn)這才注意到公告欄前擠滿(mǎn)了新生，唯獨(dú)他周?chē)粘鋈υ幃惖目諑А?br>
她鬼使差地近，裝查班級(jí)名，余光卻忍住打量這個(gè)奇怪的男生。

他的站姿很別，肩膀前傾，像隨準(zhǔn)備離的候鳥(niǎo)。

"遠(yuǎn)......"她意識(shí)地念出他校牌的名字。

男生突然轉(zhuǎn)頭她，琥珀的瞳孔陽(yáng)光近乎透明。

林滿(mǎn)這才發(fā)他右眼方有顆很的淚痣，像鉛筆輕輕點(diǎn)去的墨跡。

"你班。

"他說(shuō)完就轉(zhuǎn)身離，棕?cái)[掀起個(gè)的弧度。

林滿(mǎn)愣原地，首到他的身消失走廊盡頭，才后知后覺(jué)地向名——她確實(shí)被班。

而遠(yuǎn)的名字，赫然出班的首行。

那之后，她始各種場(chǎng)合遇見(jiàn)遠(yuǎn)。

食堂排隊(duì)他總站她后面兩個(gè)位置；每周升旗儀式他作為學(xué)生表發(fā)言，聲音遠(yuǎn)靜得像念氣預(yù)報(bào)；育課由活動(dòng)，他總是個(gè)坐梧桐樹(shù)書(shū)，棕鋪草地像片落葉。

漸漸地，她發(fā)遠(yuǎn)身有許多矛盾的質(zhì)。

他的字跡工整得像印刷，課桌抽屜卻遠(yuǎn)糟糟的；他能解出難的物理題，卻總忘記帶橡皮；他拒絕所有的餐邀請(qǐng)，卻喂流浪貓。

讓她意的是那件棕。

論春夏秋冬，遠(yuǎn)總穿著它。

有次暴雨，她見(jiàn)他脫裹住只瑟瑟發(fā)的狗，己穿著薄的襯衫雨站了二鐘。

那之后，她書(shū)包遠(yuǎn)多備著把傘。

初二那年冬，林滿(mǎn)終于和遠(yuǎn)有了次對(duì)話(huà)。

她圖書(shū)館角落發(fā)本《星空觀測(cè)指南》，扉頁(yè)就見(jiàn)悉的字跡："獵戶(hù)座亮。

"轉(zhuǎn)頭，遠(yuǎn)正站書(shū)架另端，指尖還停留文學(xué)類(lèi)區(qū)。

"你也喜歡觀星？

"她鼓起勇氣問(wèn)道。

遠(yuǎn)的目光從書(shū)脊移到她臉，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

陽(yáng)光從窗斜進(jìn)來(lái)，給他睫鍍邊，和學(xué)那模樣。

"冬適合獵戶(hù)座。

"他說(shuō)，"七點(diǎn)，文臺(tái)。

"那傍晚，林滿(mǎn)前就到了文臺(tái)。

遠(yuǎn)卻遲到了鐘，拿著兩杯熱可可，棕沾著未化的雪粒。

"抱歉，"他遞過(guò)紙杯，指尖冰涼，"便店排隊(duì)。

"那是她次見(jiàn)遠(yuǎn)笑。

很淺的個(gè)弧度，卻讓他整張臉都生動(dòng)起來(lái)。

望遠(yuǎn)鏡，獵戶(hù)座的參宿七閃爍著藍(lán)的光芒，而她的余光，是遠(yuǎn)被星光點(diǎn)亮的側(cè)臉。

后來(lái)她才知道，那是遠(yuǎn)的生。

也是后來(lái)才知道，他母親生前是文系教授，那件棕是她后的禮物。

初畢業(yè)那，林滿(mǎn)走廊又見(jiàn)了那個(gè)悉的棕身。

遠(yuǎn)站公告欄前查升學(xué)名，陽(yáng)光斜斜地打他的側(cè)臉，睫細(xì)碎的。

就像年前初遇樣。

她鼓起勇氣走過(guò)去："部見(jiàn)？

"遠(yuǎn)轉(zhuǎn)過(guò)頭，這次目光她臉多停留了秒。

他輕輕點(diǎn)頭，棕袖擦過(guò)她的腕，帶起陣風(fēng)。

"嗯，部見(jiàn)。

"林滿(mǎn)知道，這句話(huà)為她青春隱秘的期待。

就像她知道，遠(yuǎn)那意繞了層樓，只為確認(rèn)她的班結(jié)。

有些的名字，你只需要兩周就能記住，卻要用整個(gè)青春去忘記。

而遠(yuǎn)，注定是她忘掉的那個(gè)名字。