哈莉·從碗柜的縫隙醒來。

暗像條濕冷的蛇，纏繞著她的喉嚨。

她眨了眨眼睛，適應著從門縫透進來的弱光。

思禮家的地板她頭頂吱呀作響，佩妮姨媽尖的嗓音穿透木板的縫隙：“——那個怪胎的生！

我早說過該把她去院！”

哈莉聲地勾起嘴角。

她早就習慣了。

她蜷縮薄的毯子，指尖輕輕撫過額頭那道閃形的傷疤——它今格灼熱，仿佛有什么西皮膚蠕動。

歲生。

個毫意義的數(shù)字。

“起來！

懶骨頭！”

弗農(nóng)姨父的拳頭砸碗柜門，震得灰塵簌簌落。

哈莉緩慢地坐起身，像只從冬眠蘇醒的蛇。

廚房彌漫著煎培根的油膩氣味。

達力正把腸塞進他肥厚的嘴唇，盤子的食物堆得像座山。

哈莉安靜地站角落，等待著己的那份——常是塊干面包，或者達力剩的、沾了唾沫的培根邊角料。

“今達力寶貝要去動物園！”

佩妮姨媽用甜得發(fā)膩的聲音宣布，“至于你——”她瞥向哈莉，眼像塊發(fā)霉的抹布，“待碗柜，別出來丟眼?！?br>
哈莉低頭，綠眼睛藏凌的發(fā)后面。

“是的，姨媽。”

她的聲音很輕，像片羽落刀鋒。

但命運從按思禮家的劇本走。

當封信從門縫滑進來，弗農(nóng)姨父的臉比豬肝還紫。

“又是那個該死的魔法學校！”

他咆哮著撕碎了羊皮紙信封，印著霍格沃茨蠟封的碎片像雪花樣飄落。

哈莉蹲地，片片地撿起來，指尖摩挲著燙的字母。

Hgwrt Sl f Witrft n Wizrry.她的臟跳得很，但臉沒有表。

“別夢了！”

弗農(nóng)姨父的唾沫星子噴她臉，“你這輩子都別想——”二封信從煙囪飛了進來。

然后是封、西封……思禮家瘋了。

他們帶著哈莉逃到邊的礁石屋，用木板釘死窗戶，仿佛這樣就能擋住那個他們恐懼的界。

暴風雨屋咆哮，浪拍打著礁石，哈莉坐暗的角落，聽著弗農(nóng)姨父經(jīng)質(zhì)的嘟囔：“他們找到這……他們可能……”二點的鐘聲響起，門被砸了。

是被風吹的。

是被劈的。

站門，雨水從他的篷滾落。

“生，哈莉?！?br>
魯伯·格的聲音像悶雷樣滾過屋。

他捧著個歪歪扭扭的蛋糕，粉的糖霜寫著“哈莉歲”。

燭光他蓬的胡須跳動，照亮了思禮家慘的臉。

哈莉抬起頭。

這是她次見到和己樣的。

對角巷的陽光刺得她眼睛發(fā)痛。

摩夫長袍店的鏡子喋喋休地夸贊她“優(yōu)雅的骨架”，奧凡魔杖店的灰塵來低語：“冬青木，鳳凰羽……啊，和那個樣的杖芯……”格給她了巧克力蛙，卡片的鄧布多沖她眨了眨眼。

“你父母給你留了筆庫。”

格粗聲說，“足夠你霍格沃茨過子?！?br>
哈莉盯著古靈閣庫堆積如山的幣，綠眼睛映出冰冷的屬光澤。

原來她本可以用睡碗柜。

原來她本可以用達力的剩飯。

原來她本可以——“謝謝你，格。”

她輕聲說，嘴角揚起個羞澀的笑。

王字站的又西之站臺前，格塞給她張票。

“你喜歡霍格沃茨的?！?br>
他擦了擦濕潤的眼睛，“你爸媽當年……哎，說了?！?br>
哈莉拎著嶄新的皮箱，指尖撫過魔杖匣的紋路。

她知道格沒說完的話是什么。

蒸汽機的鳴笛聲響徹站臺，紅發(fā)男孩的鼾聲從隔壁包廂來，湖的倒窗搖曳。

哈莉望著遠處越來越近的城堡尖頂，傷疤突然灼燒起來。