0年月，晨露還未從樟樹葉蒸發(fā)，林清的帆布鞋己踩過校門的地磚。

她抬扶正滑落的書包帶，屬熊掛墜晨光晃出細碎光斑——這是學畢業(yè)蔡塞給她的，說“帶著熊就迷路”。

此刻掛墜正勾住校服拉鏈，她低頭解扣，掛墜突然“當啷”落地。

“你的鑰匙扣！”

清脆的聲從身后來。

扎著尾的生己經(jīng)彎腰撿起熊，指尖捏著掛墜鏈條，陽光穿過她發(fā)梢的間隙，腕的紅發(fā)繩鍍了層邊。

林清慌忙道謝，這才注意到對方校服左胸別著枚校徽，和己同款的藍校服襯得她膚亮。

“我陳思，剛你公告欄找班級？”

生晃了晃鑰匙扣，忽然眼睛亮，“七年級0班！

我也是0班的！”

她說話肩膀揚起，像是隨準備起跑的運動員，“起去教室吧？

我還以為要獨認路呢?！?br>
教室樓拐角，木質(zhì)門牌號被曬得有些褪。

林清跟著陳思推門而入，前排來桌椅碰撞聲——矮個子男生正把數(shù)學課本扣皮膚男生頭，后者扯著嗓子喊：“朱佑你欠揍！

賀之周你管管你兄弟啊！”

靠窗的后排，穿襯衫的男生的《哈與阿茲卡班的囚徒》，眼尾挑：“蔡龍，你書包帶纏到椅腳了?！?br>
他的聲音像浸了晨露的玻璃珠，清透得能聽見回響。

林清的目光掠過他課桌的鋼筆，筆帽刻著的飛掃帚圖案。

“林清！”

突然有喊她名字。

排左側(cè)，扎低尾的生正朝她揮，八字劉是悉的杏仁眼——是學同班的蔡。

她校服領別著枚星星徽章，正是林清去年她的生禮物。

“！”

林清步前，陳思跟身后有些驚訝：“你們認識？”

“學同學！”

蔡笑著拽過林清的，指尖還帶著薄荷糖的涼意，“我剛還想，要是班沒該多孤?！?br>
她說話掃了眼陳思，眼帶著初遇的奇。

陳思這才反應過來，原來林清早就有認識的。

她摸摸鼻尖，忽然見教室門站著個年男——鄭師正拎著保溫杯，指尖翹優(yōu)雅的蘭花指，框眼鏡鼻梁滑了滑：“同學們，我是班主鄭，初教生物……”堂英語課，劉立師抱著教案進門，校服腰帶圓滾滾的肚子勒出深痕。

他推了推框眼鏡，鏡片后的眼睛笑兩道彎月：“從排始我介紹，讓師認識認識各位才子?！?br>
輪到陳思，她“唰”地站起來：“我喜歡跑步，每學都去場，誰要起？”

她意了眼后排的賀之周，后者正低頭筆記本畫魁地奇戰(zhàn)術(shù)圖，筆尖“游走球”個字頓了頓。

蔡輕輕戳了戳林清的胳膊， “后排那個男生，是是總窗？”

林清順著她的目光望去，賀之周的側(cè)臉正對著斑駁的梧桐樹，陽光他睫出蝶翼般的。

她忽然想起剛才進教室，他課桌角擺著的玻璃罐，面裝著幾只折得工整的紙鶴。

課間的鈴聲響起，陳思拽著林清往場跑：“去杠！

聽說有男生能倒掛著背英語詞?！?br>
然，蔡龍正掛杠晃蕩，朱佑面數(shù)著：“個了！

賀之周你要要試試？”

“他啊，只坐樹蔭書?！?br>
陳思忽然近林清耳邊，語氣帶著促狹，“過剛才你我介紹，他抬頭了你次?！?br>
林清的耳尖倏地發(fā)燙，意識摸向書包的熊掛墜，卻聽見身后來腳步聲。

“林清，這是我學同學朱佑，還有賀之周?！?br>
蔡龍知何從杠來，黢黢的臉沾著草葉，“賀之周可厲害了，數(shù)學連冠——”話沒說完就被朱佑拍了后腦勺：“別嚇到新同學?！?br>
賀之周站梧桐樹，校服領隨意敞著，露出的飛賊吊墜。

他朝林清點點頭，指尖意識地摩挲著《哈》的書脊：“你的鑰匙扣……熊畫得很可愛?！?br>
聲音輕得像片梧桐葉落石階。

休，林清走廊盡頭給媽媽打話，忽然見賀之周抱著摞作業(yè)本走來。

陽光從樓梯間的菱形窗格斜切進來，他校服光斑。

面的數(shù)學本封面，歪歪扭扭的熊正抱著星星——是她昨晚畫的書皮。

“林清！

過來幫我講題！”

陳思的聲音從教室來。

林清轉(zhuǎn)身，聽見紙張動的窸窣聲，回頭見賀之周正盯著她的練習冊，唇角似乎有淺的弧度。

他迅速合本子，耳尖卻紅得比梧桐葉的夕陽還要鮮艷。

的生物課，鄭師捧著蝗蟲標本瓶走進教室，指尖的蘭花指捏著鑷子，夾起標本班發(fā)出此起彼伏的驚呼。

林清盯著顯鏡的蝗蟲復眼，忽然感覺抽屜有西動——是只紙折的紙鶴，翅膀用鉛筆寫著“別怕，它飛”。

她猛地抬頭，見賀之周正專注地盯著板，指桌面敲出細碎的節(jié)奏，和粉筆劃過板的聲音奇妙地重合。

陽光穿過他腕骨處的痣，課桌米粒的光斑，像落光的星子。

學突降雨，陳思甩著濕漉漉的尾跑向場：“雨跑步更痛！”

林清站走廊雨，忽然聽見身后來布料摩擦聲。

賀之周倚著欄桿，的《哈》己透明雨衣，目光穿過雨簾與她相撞，迅速轉(zhuǎn)向遠處的樟樹。

“林清！”

蔡從教室出來，晃著兩把傘，“起回家吧？

我知道街角有賣紅豆冰的?！?br>
路過賀之周身邊，她忽然停步：“對了，你賀之周對吧？

林清說你數(shù)學很，以后請教題別嫌煩哦?！?br>
男生的睫劇烈顫動了，低聲說了句“”，便匆匆轉(zhuǎn)身走向樓梯。

林清著他的背，忽然發(fā)他校服后擺沾著片梧桐葉，葉脈清晰得像某種隱秘的符號。

教室的吊扇還吱呀作響，林清收拾書包，指尖忽然觸到課桌夾層的凹陷處。

她掏出機照亮，見行褪的鉛筆字：“00年6月，給坐這兒的——希望你怕蝗蟲，喜歡紙鶴?！?br>
雨知何停了，夕陽從層探出頭，將整個教室染溫柔的琥珀。

林清摸著袋的紙鶴，忽然聽見窗來陳思的笑聲，混著蔡龍的喊：“賀之周你扔的紙飛機撞到我了！”

她望向后排，那個總書的男生正站窗前，的紙飛機尾翼畫著熊圖案。

飛機掠過她的課桌，她伸接住，發(fā)機翼寫著的字：“你的書包帶，今了次。”

蟬鳴漸漸低去，遠處來保安關門的聲響。

林清將紙飛機地夾進課本，書包的熊掛墜隨著步伐輕輕搖晃。

她知道，年后的某個昏，當拆遷隊的鐵錘敲這張課桌，有封泛的書從夾層滑落，面寫著：“從你撿起熊掛墜的那起，我的夏就遠停了月