60年月，方軍區(qū)醫(yī)院消毒水混合著烤紅薯的味道鉆進(jìn)鼻腔，我正盯著花板裂縫探頭探腦的蛛。

那蛛拖著圓滾滾的肚子，"農(nóng)業(yè)學(xué)寨"的標(biāo)語(yǔ)織出張巧的。

墻的歷用紅筆圈著"驚蟄"，旁邊貼著泛的《民報(bào)》，頭版頭條是《蘇聯(lián)專家援助我核工業(yè)建設(shè)》，油墨潮濕的空氣洇，把赫魯曉夫的臉暈染滑稽的墨團(tuán)。

"滿啊..."帶著腔的啜泣刺破耳膜。

"多的孩子，怎么就..."這是吳儂軟語(yǔ)夾雜的嘆息。

"以后我們就是你的親..."粗糲的男聲像砂紙打磨鐵器。

此起彼伏的嗚咽聲，我攥緊印著紅星的被角，腳趾被窩摳出室廳。

深藍(lán)條紋病號(hào)服摩擦著皮膚，粗糲的觸感醒我這是夢(mèng)境——畢竟05年的病院早棉面料了。

DeeSeek正腦循播《方紅》，說(shuō)是要營(yíng)符合氛圍的BGM。

可當(dāng)遍副歌響起，我終于忍可忍："能點(diǎn)陽(yáng)間音嗎？

""建議選擇《航行靠舵》或《社員都是向陽(yáng)花》。

"AI的聲音帶著式收音機(jī)的流雜音，"根據(jù)原主記憶庫(kù)析，這兩首是她的起鈴。

"我猛地僵住。

破碎的記憶如式膠片般閃：扎羊角辮的孩坐軍用吉普后座，哼著跑調(diào)的"方紅，升"；戴著的軍父親從后鏡來(lái)含笑的瞥，副駕駛穿列寧裝的回頭遞來(lái)顆水糖，胸前的紅字徽章閃著光。

"記憶融合度%。

"AI彈出血紅的警告框，"建議盡補(bǔ)充原主關(guān)鍵記憶點(diǎn)。

"突然，消毒水的氣味被某種混合著槍油與麥芽糖的氣息沖淡。

我抬眼望去，穿將校呢衣的男正蹲病前，胸前的勛章叮當(dāng)作響，虎處的繭還沾著機(jī)潤(rùn)滑油，卻捧著塊油紙包的雞蛋糕。

這詭異的違和感讓我想起父親實(shí)驗(yàn)室那些泡爾林的異形標(biāo)本。

"宿主，點(diǎn)鐘方向。

"膜浮半透明的箭頭標(biāo)識(shí)，"目標(biāo)物：林振，方機(jī)械廠廠長(zhǎng)，你父親的生死戰(zhàn)友。

根據(jù)原主記憶碎片析，他曾你歲用機(jī)出個(gè)鐵皮青蛙。

"我試圖調(diào)動(dòng)記憶，卻只捕捉到零星的畫面：生銹的鐵皮青蛙水泥地蹦跶，扎著繃帶的輕輕按住我的拳頭，"劃傷"的叮囑混著機(jī)的轟鳴。

"滿要要跟林伯伯回家？

"男把雞蛋糕掰塊，這個(gè)動(dòng)作讓他胸前的"技術(shù)革新標(biāo)兵"獎(jiǎng)?wù)伦渤黾?xì)碎的響動(dòng)，"給你留了向陽(yáng)的屋子，窗臺(tái)擺著你爸愛(ài)的君子蘭，每都有粉餃子..."咕嚕——我的肚子"粉"個(gè)字前可恥降。

05年泡面膩的腸胃，此刻卻為基礎(chǔ)的腹之欲發(fā)出轟鳴。

但著門烏泱泱的慰問(wèn)群眾——穿藍(lán)布衫的婦主正用帕抹淚，戴紅袖章的街道干事筆記本寫寫畫畫，還有個(gè)眼生的軍頻頻朝張望——社恐警報(bào)瞬間拉響，后背滲出冰涼的汗珠。

"我、我想回家！

"話出我就想咬舌頭，這具身明顫。

林振的頓了頓，雞蛋糕碎屑簌簌落。

他胸前的"抗援朝紀(jì)念章"突然刺痛我的眼睛，那面有個(gè)細(xì)的凹痕，像是被彈片擦過(guò)的痕跡。

"也。

"他起身帶起陣機(jī)油味的風(fēng)，"你爸媽的追悼...暫緩緩。

"首到群潮水般退去，我才敢松攥得發(fā)的指節(jié)。

枕露出記本的角，原主稚的筆跡力透紙背：月5，張干事說(shuō)爸媽的吉普鷹嘴崖，找到...找到......后幾行字被淚漬暈染模糊的墨團(tuán)，紙張還沾著暗褐的痕跡，像是干涸的血漬。

我輕輕撫過(guò)那些褶皺，突然被記憶的洪流吞沒(méi)——滂沱雨的靈堂，照片父母年輕的容顏，裝滿慰問(wèn)信的紙箱被雨水泡脹。

歲的蜷縮衣柜深處，把勛章枚枚別胸，屬棱角刺破皮膚。

鮮血滴落遺書復(fù)印件，父親遒勁的字跡寫著："若有測(cè)，請(qǐng)將滿托付給林振同志...""血壓升！

率過(guò)速！

"AI的警報(bào)聲與實(shí)的驚呼重疊。

穿褂的護(hù)士沖進(jìn)來(lái)按住我抽搐的腕，她胸牌的"60"字樣眼前晃動(dòng)。

我死死咬住唇，首到嘗到鐵銹味——這是原主咬舌盡的舊傷。

"讓讓！

都讓讓！

"林振的暴喝震得玻璃窗嗡嗡作響。

他徒掰我緊攥的拳頭，勛章尖銳的棱角他掌劃出血痕，"滿！

沈滿！

給子醒過(guò)來(lái)！

"意識(shí)消散前的剎那，我聽(tīng)見(jiàn)AI機(jī)械的播報(bào)："記憶融合度65%，解鎖關(guān)鍵物品父親的軍工筆記。

"月光爬窗欞，我消毒水的氣味蘇醒。

頭柜擺著個(gè)鐵皮飯盒，蓋子用紅漆寫著"方機(jī)械廠-林"。

掀蓋子，個(gè)元寶狀的餃子冒著熱氣，面皮透著面粉有的瑩潤(rùn)——這鬧饑荒的年月，這簡(jiǎn)首是帝王級(jí)的享受。

"粉混合米面，豬菜餡，每個(gè)重克。

"AI動(dòng)彈出析數(shù)據(jù)，"根據(jù)60年物資配給標(biāo)準(zhǔn)，相當(dāng)于林振糧。

"我捏著餃子的發(fā)。

忽然瞥見(jiàn)壓飯盒的皮本，封面燙的"軍工技術(shù)筆記"己斑駁褪。

扉頁(yè)，父親的字跡如列隊(duì)的士兵：5年7月，蘇聯(lián)專家撤走，林帶搶回卡圖紙。

5年月5，滿生，用機(jī)邊角料了個(gè)顯鏡支架。

60年月，鷹嘴崖路況報(bào)告未引起重，是我的失...后行字戛然而止，洇的墨跡像凝固的血。

我死死抱住筆記本，仿佛這樣就能阻止記憶那輛墜崖的吉普——父親本用去察那條路，是為了給兒采崖邊的山杏。

"檢測(cè)到感過(guò)載。

"AI的聲音罕見(jiàn)地溫和，"需要啟記憶保護(hù)模式嗎？

"我搖搖頭，由淚水浸濕被角。

窗的槐樹(shù)風(fēng)沙沙作響，恍惚間又見(jiàn)那個(gè)穿碎花裙的，她把山杏核埋醫(yī)院花壇，說(shuō)等春來(lái)了就能發(fā)芽。

而，我要替她活參樹(shù)。