清晨點(diǎn)的濃霧裹著山茶花鉆進(jìn)巴窗，我正被顛簸的山路晃醒。

機(jī)地圖表嶺村的紅點(diǎn)始終霧山脈深處閃爍，司機(jī)劉次把煙灰彈方向盤凹槽：“后生仔，那宅子鬧鬼的嘞！”

他黢的指節(jié)敲著泛的報(bào)紙，頭條赫然是《秘豪遺囑驚七居條款》。

青苔斑駁的石階霧若隱若，我拖著行李箱的被皮紙信封勒出紅印。

前收到的遞除了串銅鑰匙，還有張泛著霉味的宣紙遺囑：“陸氏宅由侄孫陸繼承，需與七位守宅同住?！?br>
落款處祖父陸明的印章滲著暗紅，像凝固了二年的血。

轉(zhuǎn)過(guò)道山彎，飛檐翹角的吊腳樓突然刺破濃霧。

七件素旗袍井飄片雪，前面的姑娘踩著繡花布鞋往前半步，鬢角絨花隨動(dòng)作輕顫：“你就是那個(gè)程序員？”

5歲的林滿眼尾染著淡紅，懷青瓷茶盞蒸的熱氣模糊了嘴角那顆痣。

穿粗布圍裙的婦突然從廚房沖出，剁骨刀“鐺”地劈進(jìn)梨木案板：“城細(xì)皮的，怕是受住咱山的規(guī)矩！”

4歲的蘇月娥甩著濕漉漉的麻花辮，艾草混著廚房飄來(lái)的當(dāng)歸雞湯味，熏得我鼻腔發(fā)癢。

她圍裙袋露出半截鹿茸，讓我想起論壇那個(gè)專治男隱疾的紅醫(yī)ID。

穿戴的婦嗤笑著轉(zhuǎn)動(dòng)腕鐲，叮當(dāng)聲驚飛檐角鴿：“姐別嚇著朋友?！?br>
胞胎的妹妹柳青青脖頸掛著半塊龍紋佩，與她身后沉默的姐姐柳形鮮明對(duì)比。

兩姐妹旗袍衩處露出的肌膚都紋著藤蔓刺青，只是妹妹的紋身多出朵含苞玫瑰。

戴絲眼鏡的賬本劃出刺耳聲響：“我是管賬的許清歡?！?br>
她推鏡框露出虎的繭，那是長(zhǎng)期打算盤留的印記。

當(dāng)我注意到她身后背著的苗繡挎包鼓出長(zhǎng)方輪廓，突然想起叔說(shuō)過(guò)宅藏著抗戰(zhàn)期的條。

穿苗嫁衣的始終倚著二樓雕花欄桿，冠垂的流蘇遮住半張臉。

50歲的素素拋枝帶刺薔薇，露水滴我背涼得像蛇信：“西廂房給你?！?br>
她轉(zhuǎn)身嫁衣擺涌，露出綁腿的青銅鈴鐺——和村廟屋檐掛的模樣。

角落的突然掀面紗，左臉猙獰的燙傷疤嚇得我后退半步。

“怕了？”

4歲的趙紅英冷笑疤痕扭曲蜈蚣狀，她肩頭趴著的紅眼貓發(fā)出嬰兒啼哭般的聲。

這個(gè)聞克死丈夫的，此刻正打磨柄柴刀。

“每月初要祭拜樹(shù)。”

林滿遞來(lái)的茶盞突然傾斜，滾燙茶水潑我背。

她慌掏出的繡帕帶著梔子花，指尖劃過(guò)我胎記突然僵住——那處月牙形印記正對(duì)著她腕間鳳紋佩的缺。

蘇月娥突然拽著我往廚房拖：“先喝湯補(bǔ)補(bǔ)陽(yáng)氣！”

陶罐滾的藥湯泛著詭異油光，她舀湯的木勺柄刻著密密麻麻的符咒。

閣樓木板此刻發(fā)出吱呀聲，許清歡的賬本飄落半張燒焦的婚書(shū)，期竟是年我出生那。

當(dāng)我把行李箱拖進(jìn)西廂房，霉味混著檀撲面而來(lái)。

雕花木掛著褪的紅紗帳，頭柜擺著臺(tái)式收音機(jī)，旋鈕指二點(diǎn)的刻度。

推吱呀作響的衣柜，二嶄新男裝整齊掛著，尺碼竟與我完吻合。

幕降臨，素素的青銅鈴鐺二樓有規(guī)律地?fù)u晃。

林滿敲門的窗紙：“陸先生，能借本書(shū)嗎？”

她濕發(fā)滴落的水珠鎖骨窩積水洼，懷的《本草綱目》扉頁(yè)寫著祖父的名字。

窗突然來(lái)樹(shù)枝斷裂聲，趙紅英的貓著躥過(guò)屋檐，村方向隱約有挖掘機(jī)的轟鳴群山間回蕩。