墨水瓶與斷指那間破舊的土坯房，昏的煤油燈孤獨(dú)地?fù)u曳著，粗糙的土墻片片搖晃且扭曲的子，仿佛是群張牙舞爪的鬼魅，為這狹的空間增添了幾森與壓抑。

姐姐苗兒安靜地坐桌前，她那纖細(xì)卻滿是勞作痕跡的指，破舊的識(shí)字本緩緩地畫著“”字。

那專注的，仿佛整個(gè)界都只剩這簡的筆畫。

與此同，弟弟春兒正伏桌寫字，筆尖紙摩挲，洇的藍(lán)墨宛如團(tuán)散發(fā)著腐臭氣息的淤血，潔的紙張肆意蔓延。

爺爺谷秧田拖著疲憊的身軀走進(jìn)家門，褲腳還沾著從場帶回的細(xì)碎草屑，那是他桌沉淪的聲見證。

他緩緩地伸出掌，枚硬幣掌被磨出了層汗?jié)n，泛著黯淡的光。

他皺著眉頭，聲音有些沙啞地說道：“苗兒的鉛筆頭該了?！?br>
話語雖輕，卻飽含著位祖父對(duì)孫的疼愛與奈。

然而，旁的杜坐炕，頭也抬的縫著，她穿著破舊卻仍努力保持整潔的衣服。

灶臺(tái)餿粥散發(fā)的酸腐味，彌漫整個(gè)房間。

腕那只鐲子——這是她嫁入這個(gè)家唯能拿得出的面物件，此刻正硌著春兒的額頭。

她邊把兒子往懷按，邊焉地說道：“苗兒是孩子，又學(xué)，給她有啥用?！?br>
她眼，苗兒仿佛只是個(gè)毫價(jià)值的負(fù)擔(dān)。

爸爸谷秧青扛著鋤頭走進(jìn)來，鋤頭還滴著新鮮的泥土，那是他辛勤勞作的證明。

他著苗兒凍裂的背，陣刺痛，指腹輕輕地擦過那道道裂痕。

他欲言又止，嘴唇顫，終還是艱難地：“爹，你還欠多…”這句話，如同塊沉重的石，壓每個(gè)的頭。

就這，聲震耳欲聾的砸門聲突然響起，仿佛要將這搖搖欲墜的門框砸個(gè)粉碎。

震落的灰塵，門框那張褪的“”字也隨之飄落。

個(gè)身穿藍(lán)布衫的男氣勢(shì)洶洶地闖了進(jìn)來，腳踢了門的雞籠，受驚的雞群西處逃竄。

領(lǐng)頭的男臉有道猙獰的刀疤，橫過眼皮，仿佛條丑惡的蜈蚣。

他的刀刃煤油燈的映照閃爍著寒光，隨意地?zé)艄纬龃鹦牵菄虖埖臍庋孀尯酢?br>
他惡地吼道：“死的！

還！?！?br>
谷秧田嚇得鞋都沒穿就站了地，身由主的顫著，那些蜂擁而摁住了他，像瘋子樣吼道“年了！

他娘的還，子把你剁了！”

谷秧青沉著臉知想什么，那些見他說話，笑著“！

有種！”

說著爺爺?shù)谋恢刂氐匕茨菑埰婆f的松木桌，指關(guān)節(jié)處泛著常年握鋤形的厚厚的繭，那是歲月與勞作留的印記。

“秧青！

我是你子！

我是你子！”

他絕望的喊著，谷秧青終于忍住了，想要去席拿，卻被杜把摁住了“他活該”聲音很輕，谷秧青似乎沒有聽見，仍去拿，杜才喊到“你瘋了？！

春兒還要學(xué)呢！”

秧青愣住了，像是若有所思，聽使喚的抽了出來“！

那就剁指頭！”

那能的喊到，的起了菜刀就這，苗兒默默的用的身軀護(hù)住春兒，緊緊地捂住春兒的眼睛，似乎想要春兒到這樣的爺爺。

然而，指縫間漏出的弱光，卻讓春兒清了刀刃落的角度——比姐姐教他寫“”字還要筆首，透著種冰冷的決絕。

隨著聲沉悶的聲響，血珠如綻的罪惡之花，濺落識(shí)字本。

原本清晰的“”字，瞬間被泡了腫脹的爬蟲，扭曲而猙獰。

苗兒的睫沾滿了溫?zé)岬孽r血，宛如被掐碎的月季花，那嬌艷的紅此刻卻顯得如此凄而慘烈。

谷秧田慘著，趴地“明拿出，就他娘燒了這狗窩！”

刀疤男甩了甩刀刃，幾滴鮮血濺落杜的腳邊。

那走后，秧青能復(fù)，苗兒獨(dú)向爺爺走去，扶起來他，他左用力的握著右的腕，倒著涼氣谷秧青也走去，他爹衣服撕來塊布條纏面，他是己的爹…己的爹…完事，他又坐回炕，只捂著臉，似乎哭“拿吧……”他有氣力的說，他沒有法子了，的沒有法子了，他累，想頭撞死這，可是他能死…他還有個(gè)家，有對(duì)兒…他只是為了這個(gè)家而己…杜沒有說話，眼閃過絲絕望與憤怒，她突然顧切地扯炕席，露出藏面給春兒攢的布袋，奈的重復(fù)著：“我受夠了…我受夠了…”硬幣滾落的聲音，清脆而又刺耳，混著她的哭聲，房間回蕩。

春兒見爸爸的喉結(jié)劇烈地滾動(dòng)，如同條被掐住脖子的蛇，掙扎卻又力反抗。

，漸漸深了。

萬籟俱寂，杜連包袱都沒拿，默默地走出家門。

衣服擦過春兒的草席，發(fā)出輕的摩擦聲。

“娘？”

春兒躺，聲音稚。

杜沒有理，徑首向門走去。

他似乎聽見爹娘灶間廝打，瓷碗破碎的聲音清脆而尖銳，寂靜的格清晰。

那聲音，和爺爺斷指的悶響奇妙地重疊起，仿佛是命運(yùn)的詛咒，他的耳邊斷回響。

就春兒陷入恐懼與絕望之，苗兒的突然輕輕地覆住他的眼睛。

這次沒有鮮血的溫?zé)?，只有她掌那常年握鋤形的薄薄繭子，粗糙卻又帶著種別樣的溫暖。

那繭子蹭得他眼皮發(fā)疼，卻讓他的漸漸靜來，仿佛姐姐的能為他擋住所有的風(fēng)雨與苦難。

，聲關(guān)門的悶響，父親進(jìn)來了，苗兒睜著兩只灰溜秋的眼睛，著秧青“你媽出去了，就回來…”苗兒了窗，終還是點(diǎn)了點(diǎn)頭…