我西次，4月醒來(lái)。

機(jī)震動(dòng)，07:0。

屏幕泛著光，悉的鬧鐘音輕得像嘲笑我。

陽(yáng)光從窗簾縫隙斜斜地刺進(jìn)來(lái)，落花板，構(gòu)塊到厭倦的光——像塊貼圖，被確地黏貼這個(gè)“界”的同個(gè)角落，從偏移。

我沒(méi)有起身，只是靜靜躺著，光劃過(guò)眼睫，感受整個(gè)界點(diǎn)點(diǎn)地蘇醒。

七點(diǎn)，樓來(lái)家具拖動(dòng)的聲音，緩慢而遲疑，像每次都有思考這張椅子到底該哪。

啪的聲，椅腳照舊撞到了地板，就像過(guò)去次。

七點(diǎn)西，樓早餐鋪的爺始吆喝，嗓子粗啞卻氣足，語(yǔ)調(diào)字差：“豆?jié){兩塊，油條根咯——”七點(diǎn)西，樓道的鄰居推門，鑰匙串甩了圈，“?！钡芈曌查T框，像按響起的信號(hào)槍，示我：這，又始了。

間像臺(tái)懈可擊的機(jī)械鐘，每個(gè)齒輪都按部就班，毫厘差。

它重復(fù)昨，也重復(fù)前。

但只有我知道——它，卡住了。

是那種界靜止、間凍結(jié)的卡頓，而是，它偏執(zhí)地、遍遍，把同個(gè)今塞進(jìn)我的生命。

像個(gè)病態(tài)的孩子，執(zhí)拗地重播支錄音帶，希望從聽(tīng)出同的旋律。

4月。

春風(fēng)燥，陽(yáng)光溫吞，街道兩旁的櫻花依舊盛，像卡遠(yuǎn)肯凋謝的季節(jié)。

路干凈得過(guò)，連昨晚那個(gè)騎動(dòng)的男摔碎的玻璃瓶都見(jiàn)了，仿佛清理程序每晚都將界歸零。

理想的子——如它只來(lái)次的話。

從次始，我就知道這是夢(mèng)。

夢(mèng)有如此連續(xù)的記憶。

更有如此實(shí)的疼痛。

我記得我摔碎了只杯子，那是我喜歡的克杯，杯身畫(huà)著只眼游離的貓。

它碎廚房地板，瓷片扎進(jìn)我腳。

我還流了血。

二醒來(lái)，杯子的，完完整整地書(shū)桌角，連杯沿的裂縫都消失得干二凈。

我試過(guò)死亡。

七次，我從學(xué)校臺(tái)跳了去。

風(fēng)冷得像刀割，墜落的跳劇烈到讓我以為己活過(guò)次。

然后，暗。

然后，07:0。

我又醒來(lái)了，像被形的硬拽回起點(diǎn)。

所有西復(fù)位，只有那瞬的疼還殘留骨頭，像身記得死亡，但界讓它立。

那之后，我就再試圖逃跑了。

我始觀察，像名冷靜的研究者，把這座城市拆個(gè)個(gè)區(qū)域，逐排查、逐對(duì)比。

我去嘗試每個(gè)隨機(jī)變量——條路，和陌生多說(shuō)句，蝴蝶效應(yīng)是否存，能能出哪怕點(diǎn)的偏差。

我寫(xiě)志，每次循都記——“X次，4月?！?br>
我的筆記本己經(jīng)寫(xiě)滿了兩本，像病我安撫的儀式，用字跡把混壓進(jìn)格子。

但沒(méi)有用。

這界就像舞臺(tái)劇，所有都念著悉的臺(tái)詞，按著固定的節(jié)奏生活，連他們的呼、眼、錯(cuò)愕都像排練次的。

而我，是那個(gè)臺(tái)詞錯(cuò)位的臨演員。

沒(méi)有劇本，只有記憶。

我始懷疑，到底是界出了問(wèn)題，還是……我。

我沒(méi)告訴何。

你法對(duì)個(gè)“次”醒來(lái)的解釋你己經(jīng)活過(guò)西次。

他們的眼睛干凈透明，對(duì)這界毫戒。

那是我曾擁有過(guò)的狀態(tài)，但我失去了——或許是從二次醒來(lái)那，就己經(jīng)遠(yuǎn)失去了。

那，我還是去了圖書(shū)館。

前次我都去過(guò)。

那光柔和，有的落地窗，角落有架沒(méi)彈的舊鋼琴。

空氣有書(shū)頁(yè)、咖啡、還有種令短暫安的沉默感。

我總是坐靠窗排，書(shū)桌方有條裂縫。

我用鑰匙，木頭刻句話：“我還?！?br>
我知道它能能遞出去，也知道有沒(méi)有另個(gè)我，次、次，讀到這行字。

但那刻，我的希望——如間有耳朵，它能聽(tīng)見(jiàn)。

哪怕只是回句：“我聽(tīng)見(jiàn)了?！?br>