消毒水的氣味突然變得刺鼻。

谷混沌掙扎著恢復(fù)意識(shí)，膜殘留著圖書(shū)館光燈的。

耳畔來(lái)屬器械碰撞的脆響，緊接著是溫?zé)岬囊郝^(guò)皮膚。

他試圖伸，卻發(fā)身被形的枷鎖錮——準(zhǔn)確地說(shuō)，這具身根本受控。

"這孩子怎么哭？

"年醫(yī)生的聲音裹著橡膠的摩擦聲。

谷感覺(jué)屁股被拍了兩，本能地想要抗議，出卻了細(xì)弱的嗚咽。

羊水從鼻腔嗆出的瞬間，他忽然意識(shí)到己正被倒著，是術(shù)室晃動(dòng)的燈。

前后的記憶如潮水退去，消毒水的氣息混入了血腥味。

"這！

"張的俊臉突然填滿(mǎn)。

歲出頭的男頂著雞窩頭，菌服領(lǐng)歪斜，睫還沾著淚珠，"我是爸爸哦！

爸爸哦！

到這么帥氣的臉有沒(méi)有很？

"這就是黎。

谷——應(yīng)該——呆滯地望著男抽動(dòng)的鼻翼，對(duì)方說(shuō)話(huà)噴出的熱氣拂過(guò)她皺巴巴的臉皮。

前作為獨(dú)生子的記憶與此刻的認(rèn)知產(chǎn)生劇烈摩擦，父親這個(gè)詞具象化眼前這個(gè)舞足蹈的戲。

"先生，新生兒要..."護(hù)士的勸阻被男浮夸的詠嘆調(diào)打斷："??！

這睫！

這飽滿(mǎn)的額頭！

完繼承了我和阿禮的優(yōu)良基因！”

他的指懸嬰兒眼前公處比劃，腕表折的冷光刺得瞇起眼睛。

首到另道溫和的聲介入："爸，妹妹的膜還沒(méi)發(fā)育完。

"七歲男孩知何站了推旁，衣服露出熨燙整的校服領(lǐng)。

令將溫計(jì)輕輕貼妹妹耳后，轉(zhuǎn)頭對(duì)護(hù)士笑："能麻煩您調(diào)整恒溫箱濕度嗎？

當(dāng)前數(shù)值讓新生兒角質(zhì)層過(guò)度失水。

"產(chǎn)那邊來(lái)布料摩擦的簌簌聲。

安禮支起身子，產(chǎn)后虛汗將碎發(fā)粘蒼的臉頰，業(yè)習(xí)慣卻讓她本能地觀察境："公，你剛才說(shuō)像誰(shuí)來(lái)著？

"輕飄飄的問(wèn)句讓黎瞬間僵住，掏帕的動(dòng)作滑稽地定格半空。

"當(dāng)、當(dāng)然是像麗與智慧并重的婆！

"他撲向病的動(dòng)作帶起陣風(fēng)，又即將碰到妻子急剎，"對(duì)了，我錄了育兒觀察記！

從嬰兒反測(cè)試到...""加密備份。

"安禮用學(xué)術(shù)討論的語(yǔ)氣說(shuō)完，轉(zhuǎn)頭繼續(xù)閱《嬰幼兒認(rèn)知發(fā)展研究》，書(shū)頁(yè)間夾著早教實(shí)驗(yàn)班企劃書(shū)。

深的育嬰室，月光保溫箱流淌。

被細(xì)的響動(dòng)驚醒，膜映出玻璃踮腳的身。

西歲孩穿著印有化學(xué)元素周期表的睡衣，將素描本抵窗框涂抹。

保溫箱的氣系統(tǒng)發(fā)出嗡鳴，突然打了個(gè)噴嚏。

窗的筆尖頓住，憶撕畫(huà)紙塞進(jìn)風(fēng)。

紙張飄落枕邊，歪扭的條記錄著她從出生到每個(gè)表變化，右角標(biāo)注著確到秒的間戳。

晨光初，黎頂著眼圈出育嬰室。

他鬼鬼祟祟地左右張望，忽然從公文包抽出本裝書(shū)："，爸爸給你讀《教育理學(xué)經(jīng)典案例》？

胎教要從..."話(huà)音未落，門(mén)來(lái)輪椅的轱轆聲，安禮披著病號(hào)服出："顧問(wèn)，你拿的是我周學(xué)術(shù)研討的發(fā)言稿。

"安禮腕監(jiān)測(cè)儀閃著藍(lán)光，卻妨礙她準(zhǔn)抽走丈夫的文件。

注意到母親病號(hào)服袋露出的工作證。

奶昏昏欲睡，恍惚聽(tīng)見(jiàn)父親壓低聲音問(wèn)妻子："的能用多元智能理論設(shè)計(jì)早教方案嗎？

"母親將溫?zé)岬哪唐抠N丈夫背："顧問(wèn)，請(qǐng)先學(xué)沖奶粉的水溫控。

"消毒水的氣息漸漸被淡淡橙取，那是令悄悄保溫箱邊的柑橘皮。

光交錯(cuò)間數(shù)著吊瓶滴落的節(jié)奏，忽然意識(shí)到跳聲混雜著個(gè)同的韻律——來(lái)走廊爭(zhēng)論育兒經(jīng)的父母，來(lái)趴窗臺(tái)記錄數(shù)據(jù)的姐姐，來(lái)握著《兒童發(fā)展理學(xué)》守的。

這個(gè)界，似乎比她想象的有意思。

——————年后坐浴室的矮凳，濕漉漉的長(zhǎng)發(fā)垂肩頭，像束被雨水打濕的月光。

她盯著鏡子的己——那淡的瞳孔晨光泛著琥珀般的光澤，與周?chē)l(fā)眼的家截然同。

"，洗了嗎？

早餐要涼了。

"母親安禮的聲音從門(mén)來(lái)。

"！

"應(yīng)了聲，用巾裹住頭發(fā)。

她走出浴室，憶正坐餐桌前喝奶。

發(fā)抬眼瞥了妹妹眼，目光她濕漉漉的發(fā)停留了秒，又冷淡地移。

"你的頭發(fā)，"憶突然，"滴水到地板了。

"低頭了，然有幾滴水珠落地板。

她撇撇嘴："兒擦。

""就擦。

"憶的語(yǔ)氣容反駁。

了個(gè)眼，但還是乖乖去拿拖把。

這個(gè)二姐雖然只比她西歲，卻總是副的模樣，管管西的。

餐桌，黎正興致勃勃地講著公司的趣事，舞足蹈的樣子像個(gè)孩子。

"然后啊，我們部門(mén)的王——""爸，"令溫和地打斷他，"奶灑出來(lái)了。

"黎低頭，然碰倒了杯子，連忙忙腳地擦桌子。

安禮奈地笑著搖頭，遞給丈夫塊干凈的抹布。

咬著吐司，目光家之間游移。

父親是個(gè)普的政府員，母親是師，是品學(xué)兼優(yōu)的學(xué)生，姐姐是個(gè)冷淡的書(shū)呆子，弟弟，妹妹才剛兩歲——除了她的發(fā)瞳，這個(gè)家簡(jiǎn)首普得能再普了。

——————深了，躺，發(fā)散枕頭，像片的河。

她想起婆說(shuō)的話(huà)，關(guān)于遙遠(yuǎn)的方，關(guān)于發(fā)家族的秘密。

（原來(lái)我的別，是有原因的...）門(mén)來(lái)輕的腳步聲，是憶經(jīng)過(guò)。

突然："二姐？

"腳步聲停住了。

"你...想聽(tīng)聽(tīng)婆的故事嗎？

"試探地問(wèn)。

沉默了幾秒，門(mén)被輕輕推。

憶站門(mén)，月光勾勒出她纖細(xì)的輪廓。

"只講鐘，"她冷淡地說(shuō)，"然后你須睡覺(jué)。

"笑了，往邊挪了挪，給姐姐讓出位置。

這個(gè)普的晚，發(fā)和發(fā)肩并肩坐著，個(gè)講著遙遠(yuǎn)的故事，個(gè)安靜地聆聽(tīng)——就像她們截然同的表，流淌著同樣的血脈。

——————年后夏的蟬鳴束櫻學(xué)家屬區(qū)聒噪，咬著冰棍推家門(mén)，正撞見(jiàn)西妹伶翹著腿坐玄關(guān)柜涂指甲油。

歲的己生出幾禍水模樣，眼尾抹紅像蘸了晚霞，校服裙擺被剪規(guī)則的流蘇。

“二姐的模擬卷答案，50塊?！?br>
伶晃著機(jī)，腳踝鈴隨動(dòng)作輕響。

她總能把市重點(diǎn)學(xué)的校服穿出妖嬈，偏偏袖還別著枚胸針——那是個(gè)月和父親吵架后己改裝的作品，原本是?；眨凰眉t漆涂了叛逆的火焰紋樣。

廚房來(lái)炒聲，父親黎頂著熊貓圍裙探出頭，鬢角的絲被油煙熏得發(fā)亮：“回來(lái)啦？

今有糖醋脊哦！”

他揮著鍋鏟擺出騎士禮，腰間卻露出截智能的表帶——那是安禮去年他的生禮物，號(hào)稱(chēng)能監(jiān)測(cè)率、血壓，甚至能他宵動(dòng)向妻子的機(jī)發(fā)警報(bào)。

二樓書(shū)房的門(mén)縫漏出冷氣，憶的嗓音比空調(diào)更凍：“伶，你坐我整理的《年考題集》了。”

“知道啦冰山~”伶故意把指甲油瓶往試卷堆旁推了半寸，轉(zhuǎn)頭沖樓梯喊：“越！

你的機(jī)器又爬我裙底了！”

陽(yáng)光從閣樓窗瀑布般瀉，歲的越從機(jī)械堆抬頭，蓬蓬的栗卷發(fā)沾著焊錫碎屑：“可能！

鐵的觀程序是我親寫(xiě)的！”

他懷抱著臺(tái)履帶機(jī)器，顯示屏跳動(dòng)著顏文字，卻經(jīng)過(guò)伶突然播《癢》。

憋著笑把書(shū)包甩沙發(fā)，屬搭扣與某本《教育創(chuàng)新理論》裝書(shū)相撞。

她始終覺(jué)得父親收藏這些部頭只是為了裝點(diǎn)書(shū)架——就像他堅(jiān)持用《論語(yǔ)》當(dāng)菜譜墊板，其名曰“文化飯”。

“洗飯?！?br>
母親安禮的聲音混著瓷勺輕碰的脆響來(lái)，歲月將她鋒的眉眼柔化水墨畫(huà)，但那種怒的氣場(chǎng)仍——畢竟，她是束櫻學(xué)建校以來(lái)年輕的校長(zhǎng)，連校董的狐貍們都敢她面前次。

餐桌像被八割的戰(zhàn)場(chǎng)。

伶的碗邊散落著紅和校園祭；越正試圖給機(jī)械臂安裝筷子夾菜功能；憶面表地計(jì)算著每道菜的營(yíng)養(yǎng)配比；而令——“令的論文又《教育研究季刊》了?！?br>
黎咬著筷子刷機(jī)，突然把屏幕轉(zhuǎn)向眾。

憶夾菜的頓?。骸安妥乐棺赢a(chǎn)品。”

伶吹著新的甲：“這張照片像學(xué)術(shù)研討的干部。”

越的機(jī)械臂突然夾走她碗的蝦仁：“根據(jù)《家庭資源公配條例》...幫我去閣樓取瓶陳醋嗎？”

安禮輕飄飄句，止住了即將發(fā)的混戰(zhàn)。

樓來(lái)碗碟碎裂的脆響，接著是伶的嬌笑：“哎呀，滑~”暮染紅窗欞，伶溜進(jìn)房間，耳垂新了蛇耳墜：“姐，陪我出去玩？”

她扯校服露出面的吊帶裙，鎖骨處的玫瑰紋身還泛著紅——周剛用克筆畫(huà)的，但己經(jīng)足夠讓教導(dǎo)主血壓飆升。

“媽讓你進(jìn)門(mén)的。”

“所以需要乖寶寶打掩護(hù)呀~”突然貼近，往袋塞了張校園卡，“喏，束櫻學(xué)圖書(shū)館的行證，你是首想借那本《認(rèn)知經(jīng)科學(xué)》嗎？”

挑眉：“你了媽的卡？”

“這資源享！”

伶眨眼，“反正她今晚要校務(wù)，沒(méi)空查崗。”

閣樓突然來(lái)聲，越頂著頭沖樓：“功了！

我的動(dòng)作業(yè)批改機(jī)！”

他懷的鐵盒冒著青煙，盒蓋潦草地寫(xiě)著“讓教師失業(yè)計(jì)劃”。

槐花落院石桌，蓋住了昨黎醉酒后寫(xiě)的筆字。

狂草鋪陳如行軍路，細(xì)卻是首打油詩(shī)：“兒論文登期刊，二題戰(zhàn)未央，猶疑鏡我，西反骨兒狂。

忽夢(mèng)當(dāng)年追妻，今朝炊煙飯菜?！?br>