杏子峪的春來得總是比山晚些。

月的風(fēng)還帶著刺骨的寒意，刮過光禿禿的山梁，卷起陣陣土。

楊河踩著崎嶇的山路往家走，肩扛著從縣城回來的半袋面，這是他打工個月的工來的。

"河回來啦！

"村的槐樹，幾個曬的招呼他。

楊河點點頭，沒多說話。

他縣城的建筑工地干活，曬得黝的臉還帶著汗?jié)n。

二出頭的年紀(jì)，眼睛卻己經(jīng)有了出年齡的沉穩(wěn)。

轉(zhuǎn)過后個山坳，他見了家那間低矮的土坯房。

煙囪冒著稀薄的炊煙，院子幾只瘦羊啃食干草。

楊山蹲羊圈旁，捏著把草料，正數(shù)著羊的數(shù)量。

"。

"楊河喊了聲。

楊山抬起頭，蠟的臉露出笑容："回來啦？

工拿到了？

""嗯。

"楊河把面袋院的磨盤，"媽和梅呢？

""屋呢。

"楊山拍了拍的草屑，壓低聲音，"今兒個張嬸來過了，說有個事。

"楊河皺了皺眉，沒接話。

他太了解母親的"事"是些什么了——非是些占便宜的算計。

他拍了拍身的塵土，推了吱呀作響的堂屋門。

屋光昏暗，空氣彌漫著酸菜和羊膻味混合的氣味。

母親李桂坐炕，正縫補件舊衣服。

她出頭的年紀(jì)，卻己經(jīng)滿臉皺紋，眼睛渾濁而明。

角落，歲的妹妹楊梅正笨拙地擺弄幾個木塊，嘴含糊清地哼著什么。

"媽，我回來了。

"楊河說。

李桂頭也抬："面回來了？

""了，二斤。

""工呢？

""剩的了膠鞋，工地穿的。

"楊河從兜掏出幾張皺巴巴的鈔票，"還剩二塊。

"李桂把抓過，數(shù)了數(shù)，滿地撇撇嘴："就這點？

"楊河沒解釋工地克扣工的事，他知道說了也沒用。

他走到妹妹身邊，從懷掏出個紙包："梅，給你帶了糖。

"楊梅抬起頭，歪斜的眼睛亮了起來。

她患有兒麻痹的左顫著去抓糖塊，水順著嘴角流。

楊河幫她擦掉水，陣發(fā)酸。

梅雖然歲了，智力卻只有歲孩子的水。

"河啊，"李桂突然，"今兒個張嬸來說了個事，我和你都覺得錯。

"楊河警覺地轉(zhuǎn)過身："什么事？

""張家那子，張建軍，咱家梅了。

"李桂的眼睛閃著明的光，"愿意娶她。

"楊河愣住了："張建軍？

他是挺正常的嗎？

怎么...""家說了，嫌棄梅。

"李桂打斷他，"條件是你要娶他妹妹張秀蘭。

"屋的空氣仿佛凝固了。

楊河感到陣眩暈，他扶住墻壁："親？

""對，親。

"李桂針，聲音拔了，"這多的事！

梅有要了，你也能娶媳婦。

張秀蘭那丫頭我見過，就是候發(fā)燒腦子慢點，干活生孩子沒問題！

"楊河胸劇烈起伏："媽，這都什么年了還搞親？

再說張秀蘭...""什么年？

"李桂猛地站起來，"這杏子峪，祖祖輩輩都這么過來的！

你爹死了這么多年，我拉扯你們個容易嗎？

山了還沒娶媳婦，你二二了，家窮得叮當(dāng)響，誰家姑娘愿意嫁過來？

"楊山知什么候也進(jìn)了屋，站門附和："河，張家的條件錯了。

建軍公社當(dāng)計，家有間新瓦房。

秀蘭就是反應(yīng)慢點，比咱梅多了。

"楊河著那張被風(fēng)吹曬得粗糙的臉，陣悲哀。

楊山輩子沒出過杏子峪，守著二只羊就覺得是部家當(dāng)了。

"我答應(yīng)。

"楊河聲音，但很堅決。

"你說什么？

"李桂尖起來，"你敢再說遍？

""我說我答應(yīng)！

"楊河了聲音，"我娶個我愛的，也把梅當(dāng)貨物樣！

"李桂抄起炕的笤帚就朝楊河打去："反了你了！

我養(yǎng)你這么，你就這么報答我？

"楊河沒有躲，笤帚重重打他肩膀。

他咬著牙："媽，我縣城見過面。

都改革了，年輕由愛...""屁！

"李桂氣得渾身發(fā)，"由愛？

你由個給我！

咱家這條件，哪個姑娘你？

"楊梅被突如其來的爭吵嚇到了，始嗚嗚地哭起來。

楊河走過去摟住她："梅別怕，這兒。

"李桂見狀，突然了策略，聲音軟了來："河啊，媽也是為你。

你梅這樣，將來我和你要是了，她怎么辦？

嫁給建軍，至有照顧她。

再說秀蘭那丫頭的錯，勤，飯...""媽，"楊河打斷她，"張建軍為什么愿意娶梅？

他明明可以找個正常姑娘。

"屋突然安靜來。

李桂和楊山了個眼。

"他們家..."楊山支支吾吾，"秀蘭也嫁出去..."楊河冷笑："所以就是兩家都有殘次品，互相？

""你怎么說話的！

"李桂又怒了，"梅是你親妹妹！

""正因為她是我親妹妹，我才能這樣隨便把她嫁出去！

"楊河聲音哽咽，"你們問過梅愿意嗎？

"首安靜哭泣的楊梅突然抬起頭，含糊地說："嫁...嫁...穿紅衣服..."楊河愣住了。

他蹲身，著妹妹："梅，你知道嫁是什么意思嗎？

"楊梅歪著頭，指絞著衣角："新...新娘...紅衣服......"楊河的眼眶濕潤了。

即使智力低，梅也有著普孩對婚姻的朦朧向往。

他輕輕擦掉妹妹臉的淚水："梅想穿紅嫁衣嗎？

"楊梅用力點頭，露出的笑容。

李桂見狀立刻說："你，梅己也愿意！

張家說了，嫁妝從簡，就給梅身新衣服。

"楊河站起身，深氣："媽，，這事能這么定。

給我點間想想。

""有什么想的？

"李桂依饒，"張家等著回話呢！

""。

"楊河豎起根指，"后我給你們答復(fù)。

這期間誰也別去張家。

"說完，他顧母親的罵，步走出屋子。

院的山風(fēng)迎面吹來，帶著早春的寒意。

楊河抬頭望著遠(yuǎn)處連綿的群山，感到陣窒息般的壓抑。

他知道親杏子峪是什么新鮮事。

這個閉塞的山村，貧窮像座形的山，壓得喘過氣來。

多家為了省禮，互相兒；多姑娘像貨物樣被安排命運。

他曾縣城的報紙讀到過面的界，那的們由愛，追求。

可那些光亮似乎遠(yuǎn)照進(jìn)杏子峪的深山。

"河。

"楊山跟了出來，遞給他支的旱煙。

楊河搖搖頭拒絕了。

嘆了氣："你別怪媽。

她這些年容易。

""我知道。

"楊河低聲說，"但梅...她什么都懂。

""建軍錯。

"楊山笨拙地勸道，"至打罵梅。

秀蘭我也見過，就是說話慢點，干活挺索的。

"楊河沒說話。

他想起了去年縣城見過的那個售貨員，笑容明，說話清脆得像鈴鐺。

雖然知道可能，但他也曾幻想過那樣的姑娘。

"，"他突然問，"你就沒想過娶媳婦嗎？

"楊山愣了，黝的臉浮出絲窘迫："我？

誰得我啊...就那二只羊...""如...我是說如，"楊河艱難地，"我答應(yīng)這門親事，你能答應(yīng)我件事嗎？

""啥事？

""用我的禮，給你也說門親事。

"楊山眼睛瞪了，隨即搖頭："那怎么行！

你的...""反正都要花婚事。

"楊河苦笑，"如起解決。

"楊山沉默了，粗糙的指意識地搓著衣角。

遠(yuǎn)處來羊群的聲，夕陽把兄弟倆的子拉得很長。

漸漸深了，楊河躺炕，聽著隔壁母親和的鼾聲，還有梅偶爾的夢囈。

他睜著眼睛，盯著漆漆的屋頂，思緒萬。

答應(yīng)親，意味著他將遠(yuǎn)被困這個山村，和個沒有同語言的度過余生。

但答應(yīng)，梅可能遠(yuǎn)沒有出嫁的機，也孤獨終。

母親雖然刻薄，但確實含辛茹苦把他們拉扯。

月光透過窗欞照進(jìn)來，地斑駁的子。

楊河輕輕起身，走到梅的炕邊。

妹妹睡得正，嘴角還掛著淺淺的笑意，也許正夢見那身紅嫁衣。

他伸撫梅額前的發(fā)，了個決定。