桑榆八次調(diào)整顯鏡焦距，咖啡機突然發(fā)出類似摩爾斯碼的蜂鳴。

這是她親改的虹式咖啡機，銅導管纏繞著氣壓感應器。

此刻壓力表指針正瘋狂震顫，玻璃壺未煮的咖啡豆詭異地膨脹，像數(shù)顆即將裂的。

"又來了。

"她扯實驗，指尖劃過培養(yǎng)架多盆多植物。

側的月光錦突然晃動葉片，肥厚的藍粉瓣尖滲出細密水珠——這是植物氣壓驟降的應反應。

暴雨來得毫預兆。

滴雨砸觀測窗，桑榆正踮腳給喜林芋噴灑營養(yǎng)液。

灰紫層以違背流力學的方式急速堆疊，雨珠玻璃劃出類似斐那契螺旋的軌跡。

她突然想起前那個荒謬的晴預報，扯葉窗的瞬間，狂風卷著冰雹撞碎了溫控系統(tǒng)。

"！

"她沖向露臺己經(jīng)太遲。

那盆養(yǎng)了年零西個月的月光錦正從鐵藝花架傾斜，青瓷盆沿反著奇異的虹。

植物學家的膜，這個墜落過程被切割幀畫面：離力作用飛濺的顆粒土，葉瓣表面霜粉的剝落軌跡，還有根系斷裂釋的乙烯氣濃度。

深灰傘面像降落傘般闖入畫面。

男的指距離花盆.厘米處擦過，瑪瑙袖扣刮起弱的氣流擾動。

青瓷柚木地板的瞬間，桑榆聽見某種密儀器卡殼的聲響——后來她才知道，那是江潯的年靈宇航表撞理石的震顫音。

"靜雜藍石蓮，綴化期兩年半。

"低沉的聲混著雨聲來，解剖刀般切嘈雜，"可惜根系腐爛導致重偏移。

"桑榆跪坐碎瓷片間，實驗服擺浸雨水。

她捏起半片帶根的葉瓣，截面滲出淡紅汁液："是年零西個月。

"糾正聲輕得像葉片折斷的脆響，"今早剛形花箭。

"傘向她的方向傾斜度，傘骨的恰籠住殘存的花苞。

桑榆抬頭，滴雨正順著男的頜滑落，Brerry風衣領暈深痕跡。

質工作牌晃過眼前：[氣象局首席預報員 江潯]。

"臺風鹿正重組系。

"他掏出鍍鉑的氣象記錄儀，屏幕藍光照亮桑榆發(fā)紅的眼尾，"經(jīng).度緯.度范圍，未來個月降雨概率過60%的期有......""概率？

"桑榆突然起身，殘存的月光錦她懷瑟瑟發(fā)，"你們預報員的數(shù)據(jù)能還我年嗎？

"暴雨吞沒了后續(xù)的話語。

江潯彎腰撿起片完整的葉子，葉脈虹式咖啡機的背光呈出等圖般的紋路。

當他觸碰到某處鋸齒狀邊緣，指尖突然來刺痛——那是眼難見的瓷片鋒刃，皮膚刻出0.毫米深的傷。

后的深，桑榆解剖鏡前發(fā)異常。

月光錦新生的氣根纏繞著細的碳纖維，斷裂面呈工干預痕跡。

當她調(diào)取實驗室監(jiān)控回，見那個總冷著臉播報氣的男，曾暴雨紋絲動地撐了西傘。

晨光穿透修復后的冰裂紋瓷盆，培養(yǎng)基表面蛛狀的。

江潯寫的便簽卡別側芽間，字跡被露水洇：”濕度76%境可升7%修復率。

附臺風路徑模擬系統(tǒng)權限（密碼：Ln_07）“桑榆鬼使差地輸入父母遇難那的期，屏幕突然浮出螺旋結構的圖。

當暴雨那的風向數(shù)據(jù)載入系統(tǒng)，息顯示：有股升氣流曾確修正過花盆的墜落軌跡