死收容所江嶼的晚，是被江水與音同浸潤的。

風輕撫，樹葉沙沙，伴著暖的燈光，股溫暖氤氳空氣。

的招牌亮游客西側(cè)的獨立屋門前——“死收容所”。

右角兩行字：“故事酒，越喝越；屋透出柔和的燈光。

沒有炫目的霓虹，只有素凈的燈箱映著門前幾盆茂盛的薄荷、羅勒和迷迭。

晚風從江面吹來，帶著濕潤的水汽和草的混合氣息。

門邊板用粉筆寫著今菜“婆的蔥油拌面”，字娟秀又失力道。

林慕站吧臺的灶臺前，腕輕，把蔥熱油發(fā)出滋滋聲，蔥瞬間彌漫了整個空間。

她頭短發(fā)修剪得髦落，得出經(jīng)常打理。

多歲的面容有細密的皺紋，別是眼角和嘴邊，但整輪廓依然清晰。

她穿著寬松的麻襯衫，袖子隨意挽到臂，臂有歲月留的痕跡。

后門被推，蘇二瑾抱著筐剛摘的草進來，裙擺沾了點泥星。

也是出頭的年紀，頭發(fā)染柔和的栗，卷的發(fā)梢用發(fā)繩扎起幾縷，顯得幾俏皮又失得。

她穿著棉麻長裙，罩件織衫，腕戴著幾條細鏈和串珠，隨著動作發(fā)出輕聲響。

走路步伐輕，卻也偶爾伸揉腰，透露出年紀的訊息。

“阿慕，檸檬沒了！

還有，蔥油得我都餓了！”

林慕?jīng)]回頭，專注地將熬的蔥油澆進準備的醬料碗。

“剛的二個檸檬，都用了？”

她說話嘴角撇向邊，面顯出兩道深深的法令紋。

“今晚調(diào)，‘夏絮語’，半杯都是檸檬汁。

我定的?！?br>
蘇二瑾眨眨眼，露出兩個深深的酒窩，盡管周圍皮膚己經(jīng)松弛。

她把草筐作臺，動作有些緩慢，“蔥油拌面？

今怎么想起這個？”

“突然想了。”

林慕言簡意賅，始調(diào)配醬汁。

刀她穩(wěn)而，蒜末姜末被切得細，雖然偶爾停頓，像是關(guān)節(jié)醒她再年輕。

這是“死收容所”個常的周晚。

吧臺旁的腳椅坐著幾位客，都是的店主或常住居民。

民宿的周，陶藝的阿鄒鄒，還有書店板周。

每面前都有碗剛拌的蔥油面，配碗紫菜蝦皮湯。

“我說林板，蘇板，”周溜了面條，含糊清地說，“你們這‘故事酒’還配這么的面，是打算讓我們來報到啊？”

“來唄?！?br>
蘇二瑾笑道，她正往杯沿沾鹽霜，動作優(yōu)雅卻略顯遲緩，“著的給你，個故事，杯酒。

故事，酒菜。”

“死收容所”——收容那些服、愿、怕的靈魂，并用食撫慰他們的胃和。

“死收容所”也收容那些年輕的靈魂，讓他們事業(yè)拼搏，愛家庭，有個休整的。

“死收容所”——只酒醉。

“死收容所”忠于民謠，愿死于搖滾。

這是店的靈魂。

門來腳步聲和年輕的說笑，玻璃門被推，風鈴叮當作響。

進來的是幾個起來二歲出頭的游客，臉還帶著初到的興奮。

“就是這！

說的那個‘故事酒’還有家常菜的館子！”

個戴眼鏡的男生舉：“我來講！

我們剛才來的路，差點迷路了，導航首瞎指揮，這算故事嗎？”

林慕搖頭，將勺蔥油淋剛撈出的面條發(fā)出呲喇聲：“這常抱怨?！?br>
她聲音沉穩(wěn)，帶著年有的沙啞。

另個個子男生推同伴：“我來！

我有個初的故事！

加我能碗面！”

他講了個校園愛疾而終的經(jīng)歷，講得磕磕巴巴，但講到次牽的緊張和的啤酒雨，說到后來鼻頭紅，倒有幾實感。

蘇二瑾耐聽著，點頭，眼角的皺紋隨著笑加深。

“雖然講得般，但感是的。”

蘇二瑾笑著把酒和面推過去，“面管夠，酒就這杯?！?br>
漸深，江水拍岸的聲音隱約可聞。

店的民謠唱片了張，從輕的南愛爾蘭調(diào)轉(zhuǎn)為低沉些的鄉(xiāng)村藍調(diào)。

客們陸續(xù)離，酒館安靜來。

蘇二瑾擦著桌子，動作有些慢，偶爾首起腰輕輕捶打后腰。

林慕清點著食材柜，從袋掏出花鏡戴，仔細查標簽的字。

“個月前，你能想到我們這兒嗎？”

蘇二瑾問，把椅子倒扣桌，喘了氣。

林慕搖頭，檢查著雞蛋的庫存，指輕輕觸摸每個雞蛋，判斷新鮮度。

個月前，她們還各的城市，為子的未來，為退休生活的聊發(fā)愁。

然后次話煲，知誰先起“如我們個食肆”，另個立刻響應(yīng)。

選址選了安靜的江，因為兩年輕曾起來過。

裝修親力親為，菜簡到只需每用粉筆寫板。

蘇二瑾想出“故事酒”的點子，林慕拍板定了那個驚駭俗的店名。

玻璃門又被推，鑄鐵風鈴輕響。

個年站門，猶豫著是否要進來。

她衣著得但面疲憊，緊緊抓著個包。

林慕和蘇二瑾同抬頭，動作都有些緩慢，是年歲給的從容。

“進，”蘇二瑾先，笑容溫暖卻掩住眼角的魚尾紋，“想來點什么？

今晚有蔥油拌面，或者杯酒？”

站原地，嘴唇顫動。

“我...我有個故事?！?br>
她終說，聲音輕得幾乎聽見，“知道...能能杯酒？”

林慕的賬簿，點頭。

“的故事，的酒。”