（）0年，蟬鳴穿透校服領(lǐng)我次注意到林滿，是二（）班的板報(bào)前。

她踮著腳往板頂端貼星星貼紙，校服袖滑來(lái)，露出腕細(xì)瘦的骨頭。

那的陽(yáng)光別蠻橫，穿過(guò)走廊窗戶，把她的子釘墨綠的板，像只想要振翅的蝶。

“喂，幫個(gè)忙？”

她回頭我，眼睛亮得像剛剝的荔枝。

我那剛轉(zhuǎn)來(lái)，背著印著變形剛的書(shū)包，站教室門(mén)像個(gè)愣頭青。

我點(diǎn)點(diǎn)頭，接過(guò)她的膠帶，聞到她頭發(fā)淡淡的橘子味——后來(lái)我才知道，那是她用的、同桌生享的廉價(jià)洗發(fā)水。

我們的故事像所有俗的青春劇。

我是偏科嚴(yán)重的理科生，她是語(yǔ)文課本夾著漫畫(huà)的文藝委員。

她晚習(xí)給我塞味的阿爾卑斯，我則把物理試卷的后道題拆步，寫(xiě)她筆記本的扉頁(yè)。

我們的秘密基地是學(xué)校后門(mén)的舊書(shū)店，板總打盹，書(shū)架間的縫隙漏進(jìn)夕陽(yáng)，她蹲地《哈》，我裝《年考年模擬》，余光卻落她翹起來(lái)的發(fā)尾。

“你說(shuō)，南京是是很遠(yuǎn)？”

有次她突然問(wèn)我，指劃過(guò)地圖那個(gè)紅的圓點(diǎn)。

“還吧，”我合書(shū)，“坐火概個(gè)?！?br>
她沒(méi)說(shuō)話，把巴擱膝蓋，望著窗正落葉的梧桐樹(shù)。

后來(lái)我才明，她爸爸那年被調(diào)去南京工作，她媽媽正跟他鬧離婚。

而我當(dāng)滿腦子都是月考排名，沒(méi)聽(tīng)懂她語(yǔ)氣那聲輕的嘆息。

（二）04年，錯(cuò)題本的半塊橡皮與籃球場(chǎng)邊的冷戰(zhàn)林滿的橡皮總是丟落。

二學(xué)期的某個(gè)周，她趴桌找橡皮，鉛筆屑簌簌落藍(lán)校服，像撒了把碎星星。

我裝書(shū)，悄悄把己那塊帶味的橡皮推過(guò)去——那是我周文具店意挑的，因?yàn)槁勂饋?lái)像她頭發(fā)的味道。

“謝啦！”

她頭也抬地抓起橡皮，數(shù)學(xué)卷子蹭出沙沙的響。

我盯著她腕若隱若的淡青血管，突然想起昨值生擦板，她踮腳夠處的樣子，袖滑落的瞬間，那截腕像被陽(yáng)光吻過(guò)的。

暗像藏課桌抽屜的薯片，每次打都帶