雨得很，像是空被撕了道子。

周明遠(yuǎn)站"星辰科技"樓的玻璃檐，望著地面斷又湮滅的水花。

機(jī)屏幕亮起——:47，這個(gè)間連約都要排隊(duì)鐘以。

他揉了揉穴，連續(xù)七二的工作讓他的經(jīng)跳跳地疼，像有把錘子敲打眼球后方。

"該死。

"他低聲咒罵，把公文包舉過(guò)頭頂，意皮瞬間被雨水浸透，留深的水漬。

就他準(zhǔn)備沖進(jìn)雨幕，余光瞥見街對(duì)面抹暖的燈光。

那是家他從未見過(guò)的便店。

周明遠(yuǎn)瞇起酸脹的眼睛。

這條走了年的路，他確信己從未見過(guò)這家店。

招牌"光便店"個(gè)字用的是式楷，漆面斑駁，像是經(jīng)歷了數(shù)年風(fēng)雨。

更奇怪的是，店門兩側(cè)各擺著盆棠，暴雨花瓣竟然紋絲動(dòng)。

"叮鈴——"推門帶動(dòng)的風(fēng)鈴聲讓他想起候婆家的門鈴。

店出奇地安靜，空調(diào)吹出的暖風(fēng)帶著淡淡的檀味。

"歡迎光臨。

"沙啞的聲音從柜臺(tái)后來(lái)。

周明遠(yuǎn)這才注意到柜臺(tái)后站著位發(fā)。

穿著熨燙整的灰甲，胸前別著枚楓葉形狀的懷表，正擦拭個(gè)銅座鐘。

引注目的是他的眼睛——虹膜呈出罕見的琥珀，燈光像是兩滴凝固的蜂蜜。

"暴雨預(yù)警說(shuō)是年遇。

"周明遠(yuǎn)隨搭話，走向飲料柜。

冷藏柜整齊著各種他從未見過(guò)的飲料：印著繁字的玻璃瓶汽水、貼著民月份牌廣告的酸奶、甚至還有用油紙包裹的鹽汽水。

頭也抬："比54年那場(chǎng)還差得遠(yuǎn)。

那年臺(tái)風(fēng)過(guò)境，雨水倒灌進(jìn)地鐵站，我月臺(tái)撿到只紅皮鞋，面還有溫。

"周明遠(yuǎn)的停半空。

地鐵號(hào)是年才的，如說(shuō)的是的..."您要這個(gè)嗎？

"突然抬頭，從柜臺(tái)取出個(gè)鐵皮盒，"正廣和鹽汽水，年產(chǎn)的后批。

""這...還能喝嗎？

""間這走得比較慢。

"笑了笑，眼角堆起深深的皺紋，"就像某些記憶。

"周明遠(yuǎn)鬼使差地接過(guò)鐵盒。

就找零，他注意到柜臺(tái)后的墻