75年冬，風雪塞路。
趙彥之將身僅剩的點付給司機，了客。
然后，他珍而重之地取出枚?；眨诤L向打聽。
“這是我愛就和兒讀書的學校，我岳父去，我是來找她們的?！?br>終于，他腳深腳淺地找到了學校。
竟正趕了年級學生的畢業(yè)典禮暨臨教師轉(zhuǎn)正。
他念念的兒趙悅正站臺，昂首挺胸，作為畢業(yè)生表發(fā)言：
“今，我站這，要感謝的，就是我的爸爸，面，就請他講兩句……”
兒學畢業(yè)他怎么知道？
約是郵局又出了問題，他沒收到信吧。
趙彥之這么想著，意識地整理儀表。
可秒，就見觀禮席，對男站了起來。
的，是他的妻子季安笙。
男的，是臨川學的術(shù)師巍。
他們跟兒樣，紅光滿面，衣著板正，胸前帶著對模樣的紅花。
牽著，宛如對新婚的璧。
掌聲雷動，巍謙虛道：
“能培養(yǎng)出趙悅這么優(yōu)秀的孩子，僅僅是我個的功勞，季師也功可沒?！?br>“這幾年來，季師勤學苦練，終于今功轉(zhuǎn)正，能頂半邊！”
“我為我生命這兩個重要的感到驕傲！”
說著，他溫柔地了季安笙眼。
季安笙張臂，與他緊緊相擁：
“，我和悅遇見了你，才為界的！”
趙彥之呆住了。
原來，兒和妻子說的爸爸，從來是他。
光芒萬丈的畢業(yè)典禮，并需要他出席。
熠熠生輝的轉(zhuǎn)正刻，也需要他參與。
趙彥之緊緊抱住懷岳父的骨灰罐，試圖從冰冷的陶瓷，尋求后絲溫度。
可直到典禮結(jié)束，臺的兒，臺的妻子，都沒有過他個字。
他們像家，有說有笑地隨著流，往校走去。
趙彥之急忙忍住眼淚，迎了去，盡量陪笑：
“悅，安笙，你們畢業(yè)、轉(zhuǎn)正，怎么告訴我呢？”
的說笑戛然而止，猝及防地扭頭向他。
“……趙彥之？”
季安笙辨