“公主殿，你當(dāng)年被賜婚那，到底有沒有哭？”

沒有。

——我坐新房，聽風(fēng)把窗紙吹得簌簌作響，聽喜婆頭壓著嗓子笑，聽院仆婦腳步匆忙，像場(chǎng)準(zhǔn)備妥當(dāng)?shù)南矂⊥蝗槐怀樽吡伺_(tái)詞。

喜燭燃得很旺，燭淚滴滴往墜，紅得像血。

我頭的鳳冠很重，壓得頸骨生疼。

蓋頭隔著層紅紗，把這屋子的紅映得更刺——刺到我眼底發(fā)酸，卻擠出滴淚。

因?yàn)槲抑溃嚎藿o誰(shuí)呢？

父把我賜婚給顧霄冥的候，滿殿朝臣都笑，笑得像出“家恩典”的戲。

而我只是把袖，指尖掐著掌，穩(wěn)穩(wěn)地跪去：“兒臣……謹(jǐn)遵圣旨。”

謹(jǐn)遵。

這兩個(gè)字，我從說到。

可那我抬眼了眼顧霄冥。

他穿著武將的絳官服，披了身戰(zhàn)甲，骨相清冷，眉眼比冬雪還淡。

那樣個(gè)，站殿，像柄出鞘的刀，連喜都要避他鋒芒。

我聽見旁邊有低聲議論：“武將軍，年得志，陛這是要籠絡(luò)新貴?！?br>
又有笑：“昭陽(yáng)公主……呵，陛倒挑，挑個(gè)受寵的?！?br>
受寵。

他們說得沒錯(cuò)。

我母妃慧妃被打入冷宮之后，我就了個(gè)尷尬的存——室血脈尊貴，卻又像被烙了?。貉?。

父要我活著，既能證明他寬仁，也能隨把我推出去當(dāng)擋箭牌。

所以這場(chǎng)賜婚，他們眼，是恩典。

我眼，是交易。

父要顧霄冥的兵權(quán)與忠，就給他個(gè)“公主”。

至于這個(gè)公主是否——交易條款。

拜堂的候，我的被紅綢牽著，另端是顧霄冥。

他的指尖很涼，卻很穩(wěn)。

我忽然生出種荒唐的錯(cuò)覺——他牽的是紅綢，是命。

禮那刻，頭鼓震，宮齊呼“年合”。

我隔著蓋頭聽見顧霄冥低低聲：“公主。”

只兩個(gè)字，輕重，卻像釘子釘進(jìn)我。

我還沒來(lái)得及回話，頭就響起急促的腳步聲。

名侍喘著氣，幾乎是沖進(jìn)來(lái)的：“將軍！

陛諭——南部軍急，越犯境，命將軍即刻出征！”

屋霎安靜。

喜婆的笑僵臉，連燭火都像被風(fēng)掐了，得厲害。

我聽見顧霄冥的衣袍摩擦聲，他似乎轉(zhuǎn)身向我。

隔著蓋頭，我見他的眼，但我能感覺到那目光落我指尖——短促，克，像刀鋒輕輕刮過。

然后，他走近步，低聲道：“臣……失禮?！?br>
我抿唇，沒有說“你去吧”，也沒有說“你敢走”。

我只輕輕問：“要走多？”

他停了瞬，像是掂量要要騙我。

后他說：“知。”

知——比何承諾都。

喜婆急忙前圓場(chǎng)：“哎呀，將軍這是為盡忠，公主殿澤深厚，定能——”我抬，止住她的話。

我是聽懂故，我只是懶得讓別替我表演。

我說：“將軍既奉旨出征，便去。

府諸事，我守?！?br>
這話像是給他臺(tái)階，也像是給我己立規(guī)矩。

顧霄冥低聲道：“多謝公主?！?br>
他轉(zhuǎn)身要走，我忽然伸出，隔著寬袖，輕輕按住了他的指——那骨節(jié)明，帶著薄繭，握過刀槍，也握過命。

我聽見己輕的聲音：“活著回來(lái)?！?br>
顧霄冥沒有立刻掙。

他反而用指腹輕輕回按了我的指尖，像回應(yīng)某種誓言。

然后，他走了。

紅綢從他指間滑落，落地，像條被斬?cái)嗟难}。

他走后，新房忽然空得可怕。

空得連“喜”字都顯得諷刺。

喜婆支支吾吾：“公主殿，那……那洞房……”我把鳳冠摘，桌，發(fā)出聲清脆的聲響。

我說：“洞房洞房的，留著吧。

等他回來(lái)再說?！?br>
喜婆如釋重負(fù)，忙帶退。

門關(guān)，整座屋子只剩我，和兩根燃著的喜燭。

我坐沿，抬摸了摸邊的蓋頭。

紅紗覆掌，像層溫柔的牢籠。

我忽然想起母妃。

她曾抱著我，指著宮墻的星說：“昭昭，你要記住，牢的是宮墻，是那堵墻?！?br>
那我還，懂。

后來(lái)她被打入冷宮。

宮的說她是妖妃，說她講的那些“子也可經(jīng)商、可讀書、可立業(yè)”的話是之源。

她死的候，我沒能見到后面。

我只收到只舊繡囊，面裝著枚銅、張寫滿奇怪符號(hào)的紙，還有句話——“別怕，學(xué)己發(fā)光?！?br>
我把那張紙藏枕，藏了很多年。

今，我摸到枕那張紙，忽然就穩(wěn)了。

哭有什么用？

鬧有什么用？

我若是個(gè)受寵的公主，今哭鬧只讓所有場(chǎng)更順眼的戲：我可憐，我能，我被棄。

我能給他們這個(gè)機(jī)。

我起身，走到窗邊，推點(diǎn)窗縫。

冷風(fēng)鉆進(jìn)來(lái)，把燭火吹得更亮。

遠(yuǎn)處宮城的燈像條的河，河有笑、有喝、有歌頌“武將軍出征，后周勝”。

我望著那條河，忽然覺得諷刺。

他們以為顧霄冥是父的刀。

可刀握誰(shuí)，才算數(shù)。

我轉(zhuǎn)身，走到桌前，拿起筆，鋪張紙。

這張紙是婚書，是詩(shī)。

是賬冊(cè)。

我將軍府的陪嫁帶了個(gè)箱子——只當(dāng)是珠寶綾羅，只有我知道，箱子底層壓著的，是疊疊契書、鹽引、鋪面賬冊(cè)、糧倉(cāng)清。

我是只坐宮等丈夫回來(lái)的公主。

母妃把她那點(diǎn)“前衛(wèi)”埋進(jìn)我骨血，我又把它藏進(jìn)規(guī)矩。

我要守的只是將軍府。

我要守的是：后周的糧草、南部災(zāi)民的命、我城莊子的那片難民營(yíng)。

——是的，難民營(yíng)。

他們都知道，昭陽(yáng)公主城根有片莊園。

莊園種花，養(yǎng)鳥，只養(yǎng)。

收留災(zāi)民，給他們飯，讓他們干活，多勞多得。

有笑我“慈悲”，有罵我“養(yǎng)刁民”。

可我知道：災(zāi)民若路，便匪；匪若勢(shì)，便。

我救他們，也是救后周。

更重要的是——我救己。

我筆筆寫：“軍所需糧草，南部路，倉(cāng)儲(chǔ)節(jié)點(diǎn)，替補(bǔ)供應(yīng)……”寫到后，我忽然停筆，盯著那張紙發(fā)愣。

我發(fā)，我竟沒有寫個(gè)字關(guān)于“夫君”。

我忽然有點(diǎn)疲憊。

是因?yàn)榧拍?，而是因?yàn)榍逍选?br>
清醒地知道：這道對(duì)的要求遠(yuǎn)矛盾——要你為犧，又要你守婦道；要你溫順面，又要你能替他們扛風(fēng)浪；要你子，又嫌子有己的想法。

我把筆，走回邊。

喜燭己經(jīng)燃到半截，燭淚堆山。

我忽然伸，把兩根喜燭根根捏滅。

屋頓陷入暗。

可我沒有害怕。

我摸到枕那張紙，輕輕攥。

——?jiǎng)e怕。

我脫衫，躺。

窗風(fēng)更了，像是要把整座宮城吹。

半夢(mèng)半醒間，我聽見遠(yuǎn)處隱隱的號(hào)角聲。

那是出征的號(hào)角。

我閉著眼想：顧霄冥，此去南部，越兇猛，你的活著回來(lái)。

因?yàn)槟闳羲李^，我這樁婚事就了笑話，我這條命就更輕賤。

可瞬，我又生出個(gè)更冷的念頭——你若活著回來(lái)，也未是我的。

我終于明母妃那句話的另層意思：是可怕的，可怕的是——你以為有為你點(diǎn)燈。

這，我睡得很淺。

可我記得很清楚：，窗曾有陣輕的腳步聲，停我窗很很。

那腳步很穩(wěn)，像習(xí)武的。

我沒有睜眼。

因?yàn)槲蚁胱尯我姟移鋵?shí)也期待。